Eschyle 


TRAGÉDIES 


Traduction de Leconte de Lisle 


Agamemnon 


LE VEILLEUR. 


Je prie les dieux de m'affranchir de ces fatigues, de cette 
veille sans fin que je prolonge toute l'année, comme un chien, 
au plus haut faîte du toit des Atréides, regardant l'assemblée 
des astres nocturnes qui apportent aux vivants l'hiver et l'été, 
dynastes éclatants qui rayonnent dans l'aithèr, et qui se lèvent 
et se couchent devant moi. Et, maintenant, j'épie le signal de la 
torche, la splendeur du feu qui doit annoncer, de Troia, que la 
ville est prise. En effet, voilà ce que le cœur de la femme 
impérieuse commande et désire. Ici et là, pendant la nuit, sur 
mon lit mouillé par la rosée et que ne hantent point les songes, 
l'inquiétude me tient éveillé, et je tremble que le sommeil ferme 
mes paupières. Parfois, je me mets à chanter ou à fredonner, 
cherchant ainsi un moyen de ne point dormir, et je gémis sur 
les malheurs de cette maison si déchue de son antique 
prospérité. Qu'elle arrive enfin l'heureuse délivrance de mes 
fatigues ! Que le feu apporte la bonne nouvelle, en rayonnant à 
travers les ténèbres de la nuit ! 


Salut, ô flambeau nocturne, lumière qui amènes un beau 
jour et les fêtes de tout un peuple, dans Argos, pour cette 
victoire ! Ô dieux! dieux! Je vais tout dire à la femme 
d'Agamemnôn, afin que, se levant promptement de son lit, elle 
salue cette lumière de ses cris de joie, dans les demeures, 
puisque la ville d'ilios est prise, ainsi que ce feu éclatant 
l'annonce. Moi-même, je vais mener le chœur de la joie et 
proclamer la fortune heureuse de mes maîtres, ayant eu la très 
favorable chance de voir cette flamme ! Puisse ceci m'arriver, 
que le roi de ces demeures unisse, à son retour, sa main très 
chère à ma main ! Mais je tais le reste. Un grand bœuf est sur 


ma langue. Si cette maison avait une voix, elle parlerait 
clairement. Moi, je parle volontiers à ceux qui savent, mais, 
pour ceux qui ignorent, j'oublie tout. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Voici la dixième année depuis que le grand ennemi de 
Priamos, le roi Ménélaos, et Agamemnôn, doués par Zeus d'un 
double thrône et d'un double sceptre, couple illustre et puissant 
des Atréides, ont entraîné loin de cette terre les mille nefs de la 
flotte Argienne, force guerrière, et ont poussé une immense 
clameur belliqueuse du fond de leur cœur, tels que des vautours 
qui, dans l'amer regret de leurs petits, s'enlevant au-dessus de 
leurs nids, volent en cercles et agitent leurs ailes comme des 
avirons, Car les nids, vainement surveillés, ont été dépouillés de 
leurs petits. Mais quelque dieu les entend enfin, soit Apollôn, 
ou Pan, ou Zeus, les lamentations aiguës des oiseaux, et il 
envoie la tardive Érinnys à la poursuite des ravisseurs. 


Ainsi Zeus hospitalier et tout-puissant pousse les enfants 
d'Atreus contre Alexandros, à cause d'une femme plusieurs fois 
mariée. Que de luttes infligées aux Danaens et aux Troiens, que 
de membres rompus de fatigue, de genoux qui heurtent la terre, 
de lances brisées aux premiers rangs des batailles. Maintenant, 
ce qui est fait est fait, ce qui était fatal est accompli. Ni 
offrandes sacrées, ni libations, ni larmes n'apaiseront la colère 
implacable des dieux privés de la flamme des sacrifices. 


Pour nous, rejetés de cette expédition à cause de la vieillesse 
de nos membres méprisés, nous restons dans nos demeures, 
égaux en forces à des enfants, et affaissés sur nos bâtons ; car le 
cœur qui bat dans la poitrine d'un enfant est semblable au 
vieillard, et Arès n'y réside pas ; et l'extrême vieillesse aussi, 
quand son feuillage est flétri, marche sur trois pieds, non plus 
vigoureuse que l'enfance, comme un spectre qui erre pendant le 
jour. 

Mais toi, fille de Tyndarôs, reine Klytaimnestra, qu'y a-t-il ? 
Quoi de nouveau ? Qu'as-tu appris ? En quel message te fies-tu, 
que tu ordonnes ainsi de préparer des sacrifices de tous côtés ? 
Tous les autels brûlent, chargés d'offrandes, les autels de tous 


les dieux, de ceux qui hantent la ville, des dieux supérieurs et 
des dieux souterrains, et des douze grands Ouraniens. De toutes 
parts, vers l'Ouranos, monte la flamme parfumée des suaves 
aliments de l'huile sacrée, et on apporte les saintes libations du 
fond de la demeure royale. 


De ces choses dis-nous ce que tu peux et ce qu'il t'est permis 
de dire. Calme l'inquiétude qui, parfois, me pénètre 
cruellement, et, parfois, laisse l'heureuse espérance, inspirée par 
ces sacrifices, dissiper l'insatiable angoisse qui déchire mon 
cœur. 


Strophe. 


Mais je puis raconter la vigueur des guerriers partant sous 
d'heureux auspices. Les dieux m'inspirent de chanter, et j'en ai 
encore la force, les deux trônes des Akhaïiens, les deux chefs de 
la jeunesse de Hellas, qu'un présage irrésistible envoie contre la 
terre des Troiens, avec la lance et une maïn vengeresse. Aux 
rois des nefs deux rois des oiseaux, un noir, l'autre blanc sur le 
dos, apparaissent non loin des demeures, du côté de la main qui 
tient la lance. Et ils dévoraient, dans les demeures éclatantes, 
une hase qui allait mettre bas et toute une race que n'avait pu 
sauver une fuite suprême. Chante un chant lugubre ; maïs que 
tout finisse par la victoire ! 


Antistrophe. 


Le sage divinateur de l'armée, ayant regardé les oiseaux, 
reconnut en eux les deux Atréides belliqueux, chefs, princes, 
mangeurs de la hase, et il leur parla ainsi, expliquant l'augure : 
— Avec le temps, cette armée prendra la ville de Priamos, et la 
Moire dévastera violemment les abondantes richesses que les 
peuples avaient amassées dans les demeures royales, pourvu 
que la colère des dieux ne ternisse pas le frein solide forgé dans 
ce camp pour Troia. En effet, la maison des Atréides est odieuse 
à la chaste Artémis, car les chiens ailés de son père ont dévoré 
là une hase tremblante, avant qu'elle eût mis bas, et toute sa 
portée. Artémis a horreur des festins d'aigles.” —- Chante un 
chant lugubre, mais que tout finisse par la victoire ! 


Épôde. 

— Cette belle déesse est bienveillante aux faibles petits des 
lions sauvages, ainsi qu'à tous les petits à la mamelle des bêtes 
des bois, mais elle veut que les augures des aigles, manifestés 
sur la droite, s'accomplissent aussi, même s'ils laissent à 
craindre. C'est pourquoi j'invoque Paian préservateur, de peur 
qu'Artémis ne prépare à la flotte des Danaens le souffle des 
vents contraires et les retards de la navigation, ou même un 
sacrifice horrible, illégitime, sans festins, cause certaine de 
colères et de haine contre un mari. En effet, il restera ici un 
terrible souvenir domestique, plein de perfidies et vengeur 
d'enfants !” — Ainsi Kalkhas, ayant contemplé les oiseaux au 
commencement de l'expédition, annonça les prospérités et les 
malheurs fatidiques des demeures royales. Avec lui chante le 
chant lugubre, mais que tout finisse par la victoire ! 

Strophe I. 

Zeus ! s'il est quelque dieu qui se plaise à être ainsi nommé, 
je l'invoque sous ce nom. Ayant tout pesé, je n'en sais aucun de 
comparable à Zeus, si ce n'est Zeus, pour alléger le vain fardeau 
des inquiétudes. 


Antistrophe I. 


Celui qui, le premier, fut grand, qui l'emportait sur tous par 
sa jeunesse florissante, sa force et son audace, que pourrait-il, 
étant déchu depuis longtemps ? Celui qui vint ensuite a 
succombé, ayant trouvé un vainqueur; mais qui célèbre 
pieusement Zeus victorieux, emporte sûrement la palme de la 
sagesse. 


Strophe II. 


Il conduit les hommes dans la voie de la sagesse, et il a 
décrété qu'ils posséderaient la science par la douleur. Le 
souvenir amer de nos maux pleut tout autour de nos cœurs 
pendant le sommeil, et, malgré nous, la sagesse arrive. Et cette 
grâce nous est faite par les daimones assis dans les hauteurs 
vénérables. 


Antistrophe II. 


Alors, le chef des nefs Argiennes, l'aîné des Atréides, ne 
reprochant rien au divinateur, consentit aux calamités 
possibles, tandis que l'armée Akhaïenne restait inerte, échouée 
sur le rivage en face de Khalkis, dans les courants d'Aulis. 


Strophe III. 


Et les vents contraires soufflant du Strymôn, apportant 
l'inaction, épuisant les vivres, rompant les marins de fatigue, 
n'épargnant ni les nefs, ni les manœuvres, et prolongeant les 
retards, consumaient la fleur des Argiens. Et le divinateur, pour 
cette cruelle tempête, proposa, au nom d'Artémis, un remède 
plus terrible que le mal : et les Atréides, heurtant la terre de 
leurs sceptres, ne retinrent point leurs larmes. 


Antistrophe III. 


Alors, le chef, l'aîné des Atréides, parla ainsi : — Il y a un 
danger terrible à ne point obéir, mais il est terrible aussi de tuer 
cette enfant, ornement de mes demeures, de souiller mes mains 
paternelles du sang de la vierge égorgée devant l'autel. 
Malheurs des deux côtés ! Comment pourrais-je abandonner la 
flotte et mes alliés ? Il leur est permis de désirer que ce 
sacrifice, le sang d'une vierge, apaise les vents et la colère de la 
déesse, car tout serait pour le mieux.’ 


Strophe IV. 


Ayant ainsi soumis son esprit au joug de la nécessité, 
changeant de dessein, sans pitié, furieux, impie, il prit la 
résolution d'agir jusqu'au bout. Aïnsi, la démence, misérable 
conseillère, source de la discorde, rend les mortels plus 
audacieux. Et il osa égorger sa fille afin de dégager ses nefs et 
de poursuivre une guerre entreprise pour une femme. 


Antistrophe IV. 


Et les chefs, avides de combats, n'écoutèrent ni les prières de 
la vierge, ni ses tendres supplications à son père, et ils ne furent 
point touchés de sa jeunesse. Et le père ordonna aux 
sacrificateurs, après l'invocation, d'étendre la jeune fille sur 
l'autel, comme une chèvre, enveloppée de ses vêtements et la 
tête pendante, et de comprimer sa belle bouche, afin d'étouffer 


ses imprécations funestes contre sa famille. 
Strophe Y. 


Mais, tandis qu'elle versait sur la terre son sang couleur de 
safran, d'un trait de ses yeux elle saisit de pitié les 
sacrificateurs, belle comme dans les peintures, et voulant leur 
parler, ainsi qu'elle avait souvent charmé de ses douces paroles 
les riches festins paternels, quand, chaste et vierge, elle 
honoraïit de sa voix la vie trois fois heureuse de son cher père. 


Antistrophe V. 


Ce qui arriva ensuite, je ne l'ai point vu et je ne puis le dire ; 
mais la science de Kalkhas n'était point vaine, et la justice 
enseigne l'avenir à ceux qui souffrent. Que celui qui prévoit ses 
maux s'en réjouisse ! C'est se désespérer avant le temps. Ce que 
l'oracle annonce arrive manifestement. Que ce soit la 
prospérité, ainsi que le désire celle qui approche, ce soutien 
unique de la terre d'Apis. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Me voici, Klytaimnestra, soumis à ta volonté. Il convient, en 
effet, d'honorer la femme du chef, quand celui-ci a laissé son 
trône vide. Soit que tu aies reçu une heureuse nouvelle, ou que, 
n'en ayant pas reçu, tu ordonnes ces sacrifices dans l'espérance 
d'en recevoir, je t'écouterai avec joie, et je ne te ferai aucun 
reproche, si tu te tais. 

KLYTAIMNESTRA. 

Qu'une heureuse aurore, comme il est dit, naisse de la nuit 
maternelle ! Écoute, et tu auras une joie plus grande que ton 
espérance : Les Argiens ont pris la ville de Priamos. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Que dis-tu ? une parole t'a échappé, et j'y crois à peine. 

KLYTAIMNESTRA. 

Je dis que Troia est aux Argiens. N'ai-je point parlé 
clairement ? 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
La joie me pénètre et provoque mes larmes. 


KLYTAIMNESTRA. 

Certes, tes yeux révèlent ta bonté. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Mais as-tu une preuve certaine de cette nouvelle ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Je l'ai, certes, à moins qu'un dieu ne me trompe. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

N'as-tu pas cru aisément quelque vision, dans tes songes ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Je ne prendrais point pour la vérité l'illusion de mon esprit 
endormi. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ou quelque rumeur flottante n'a-t-elle point causé ta joie ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Douteras-tu longtemps de ma prudence, comme si j'étais une 
jeune fille ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Quand la ville a-t-elle donc été emportée ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Dans cette même nuit de laquelle est sorti ce jour. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Et quel messager a pu accourir avec une telle rapidité ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Hèphaistos a fait jaillir, de l'Ida, une lumière éclatante. De 
torche en torche, et par la course du feu, il l'a envoyée jusqu'ici. 
L'Ida regarde le Hermaios, colline de Lemnos. De cette île, la 
grande flamme a atteint le troisième lieu, l'Athos, montagne de 
Zeus. La force de la lumière, joyeuse et rapide, s'est élancée de 
ce faîte, pardessus le dos de la mer, et, telle qu'un Hèlios, a 
répandu une splendeur d'or dans les cavernes du Makistos. Ici, 
sans retard, sans se laisser vaincre par le sommeil, on a transmis 
la nouvelle. La clarté, projetée au loin jusqu'à l'Euripos, a porté 


le message aux veilleurs du Messapios ; et ceux-ci, à leur tour, 
ayant allumé un monceau de bruyères sèches, ont excité la 
flamme et fait courir la nouvelle. Et la lumière, active et sans 
défaillance, volant par delà les plaines de l'Asôpos, comme la 
brillante Sélènè, jusqu'au sommet du Kithairôn, y a fait jaillir 
un nouveau feu. 


Les veilleurs ont accueilli cette lumière venue de si loin, et 
ils ont allumé un bûcher encore plus éclatant dont la lueur, par- 
dessus le marais de Gorgôpis, projetée jusqu'au mont 
Aigiplagxtos, a excité les veilleurs à ne point négliger le feu. Ils 
ont déployé avec violence un grand tourbillon de flammes qui 
embrase le rivage, par delà le détroit de Saronikos, et se répand 
jusqu'au mont Arakhnaïios, proche de la ville. Enfin, cette 
lumière partie de l'Ida est arrivée dans la demeure des Atréides. 
Tels sont les signaux que j'avais disposés pour se transmettre la 
nouvelle l'un à l'autre. Le premier a vaincu, et le dernier aussi. 
Telle est la preuve certaine de ce que je t'ai raconté. Le roi me 
l'a annoncé de Troia. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Je rendrai grâces aux dieux plus tard, car je désirerais 
entendre et admirer encore ces paroles, si tu voulais les redire. 


KLYTAIMNESTRA. 


En ce jour les Akhaïens sont maîtres de Troia. Je crois 
entendre les clameurs opposées qui emplissent la ville. De 
même, quand le vinaigre et l'huile sont versés dans le même 
vase, la discorde se met entre eux et ils ne peuvent s'unir. Ainsi 
les vainqueurs et les vaincus poussent les cris discordants de 
leurs destinées dissemblables. En effet, les uns se jettent sur les 
cadavres des maris, des frères, des proches ; et les enfants sur 
ceux des vieillards. Ceux qui subissent la servitude se lamentent 
sur le destin de ceux qui leur étaient très chers. Les autres, 
rompus par la fatigue du combat nocturne, et affamés, 
cherchent, confusément, le repas du matin, que la ville possède. 
Selon le sort, chacun entre dans les demeures captives des 
Troiens, à l'abri des pluies et des rosées, et, comme ceux qui 
n'ont aucun bien, va s'endormir, sans gardes, pendant toute la 


nuit. S'ils respectent les dieux protecteurs de la ville conquise et 
leurs temples, les vainqueurs ne seront point vaincus au retour. 
Que la cupidité n'entraîne point tout d'abord l'armée aux 
actions impies, dans son désir du butin. En effet, il faut qu'ils 
reviennent saufs dans leurs demeures, en faisant de nouveau le 
chemin dangereusement parcouru. Si l'armée laissait derrière 
elle des dieux outragés, la ruine des vaincus suffirait à éveiller 
la vengeance, même quand d'autres crimes n'auraient point été 
commis. Tels sont mes vœux, à moi qui suis femme. Que tout 
soit manifestement pour le mieux ! Que toutes les prospérités 
leur soient accordées ! C'est ce que je souhaite. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Femme, tu as parlé avec prudence, et comme l'eût fait un 
homme sage. Je suis certain que ce que tu m'as annoncé est 
vrai, et je vais en rendre grâces aux dieux, car de grands 
travaux ont reçu une digne récompense. 


Ô roi Zeus ! et toi, heureuse nuit, qui nous as donné une si 
haute gloire, qui as enveloppé de rets les tours Troiennes, afin 
que nul ne puisse sauter, homme ou enfant, hors le large filet 
de la servitude ! Je rends grâces à Zeus hospitalier qui a voulu 
ceci, et qui depuis longtemps tendait l'arc contre Alexandros, 
pour que le trait, lancé avant l'heure précise, ne se perdît pas 
au-dessus des astres. 


Strophe I. 


Ceux qu'a frappés la vengeance de Zeus peuvent la raconter, 
et il leur est permis de la suivre du commencement à la fin. Si 
quelqu'un nie que les dieux s'inquiètent des mortels qui foulent 
aux pieds l'honneur des lois sacrées, celui-là n'est point un 
homme pieux. C'est une vérité manifeste pour les descendants 
de ceux qui soufflaient une guerre d'autant plus inique, que 
leurs demeures abondaïient de plus grandes richesses. Pour que 
ma vie soit préservée du malheur, qu'il me suffise d'être sage ; 
car les richesses ne sont d'aucun secours à l'homme qui, plein 
d'insolence, foule aux pieds, pour sa propre ruine, l'autel 
vénérable de la Justice. 


Antistrophe I. 


La persuasion du crime, la funeste fille d'Atè, entraîne avec 
violence, et tout remède est vain. La faute n'est point effacée, 
mais, plutôt, elle n'en brille que davantage d'une lumière 
horrible. 


Comme une monnaie altérée par le frottement et l'usage, le 
coupable est noirci par le jugement qu'il subit. L'enfant a 
poursuivi un oiseau envolé, et il imprime à la ville une tache 
ineffaçable. Aucun des dieux n'écoute plus les supplications, et 
ils font disparaître l'homme impie qui a commis ces crimes. Tel 
Pâris, entré dans la demeure des Atréides, souilla, par 
l'enlèvement d'une femme, la table hospitalière. 


Strophe II. 


Cette femme, laissant à ses concitoyens les heurtements de 
boucliers et de lances et l'apprêt des nefs, et portant en dot la 
ruine à Ilios, a franchi rapidement les portes, ayant osé un 
crime incroyable. Et les demeures gémissaient ces prédictions : 
— Hélas ! hélas ! Maison et chefs ! hélas, lit ! passage de leurs 
amours ! Le voici, muet, déshonoré, sans plainte amère, l'époux 
dont le visage est tranquille ; maïs il suit par delà les mers 
l'épouse regrettée, et on dirait qu'il commande comme un 
spectre dans la demeure. La grâce des plus belles statues lui est 
odieuse. Leur beauté n'est plus, car elles n'ont pas des yeux. 


Antistrophe II. 


Les lamentables apparitions nocturnes ne donnent que de 
vaines illusions. Vaine, en effet, la vision heureuse qui 
s'évanouit sur les ailes du sommeil, s'échappant des mains qui la 
poursuivent !” - Telles étaient les douleurs assises au foyer, dans 
la demeure, et de plus grandes encore. De tous côtés, chaque 
demeure est dans l'affliction, à cause de ceux qui ont quitté 
aussi la terre de Hellas. De nombreux regrets ont pénétré notre 
cœur. Chacun sait bien ceux qu'il a envoyés, maïs les urnes et 
les cendres reviennent seules dans la demeure, et non plus les 
vivants ! 


Strophe III. 


Arès, qui échange les cadavres contre de l'or, et qui tient la 
balance des lances dans le combat, ne renvoie d'Ilios aux 
parents que de misérables restes consumés par le feu, et des 
urnes pleines de cendres au lieu d'hommes. Les uns pleurent et 
louent un guerrier habile au combat. Cet autre est tombé avec 
gloire dans la mêlée pour une femme qui lui était étrangère. 
Ainsi, chacun, tout bas, murmure irrité, et une douleur 
haïineuse s'élève sourdement contre les princes Atréides. 
D'autres ont leurs tombeaux autour des murailles d'Ilios, et la 
terre ennemie les tient ensevelis. 


Antistrophe III. 


La haine des citoyens irrités est terrible, et la malédiction 
publique se fait payer. J'ai l'inquiétude de quelque malheur 
caché dans l'ombre. Les dieux veillent d'un œil actif ceux qui 
ont commis de nombreux meurtres. Les noires Érinnyes 
changent la fortune d'un homme injustement heureux ; elles le 
plongent dans les ténèbres, et il disparaît. Il est terrible d'être 
trop loué et envié, car la foudre jaillit des yeux de Zeus. J'aime 
mieux une félicité qui n'est point enviée. Que je ne sois ni 
preneur de villes, ni soumis au joug de la servitude ! 

Épôde. 

Une rumeur rapide a répandu dans toute la ville l'heureuse 
nouvelle apportée par le feu. Est-ce vrai ? Est-ce un mensonge 
envoyé par les dieux ? Qui sait ? Qui peut être assez enfant, ou 
assez stupide, pour allumer son esprit à ce signal de la flamme, 
et pour gémir ensuite, la nouvelle démentie ? Il convient à une 
femme, avant toute certitude, de se répandre en actions de 
grâces sur un événement heureux. L'esprit de la femme est 
prompt à tout croire, mais la victoire qu'elle annonce se dissipe 
promptement. 


KLYTAIMNESTRA. 


Nous saurons bientôt si ces transmissions de torches, de feux 
et de signaux porte-lumière ont dit vrai, ou si cette heureuse 
clarté, pareille à celle des songes, a trompé mon esprit. Je vois 
venir du rivage un héraut couronné de rameaux d'olivier. Cette 


poussière, sœur altérée de la boue, m'en est témoin. Ce message 
ne sera plus muet et ne te sera plus apporté seulement par des 
feux alimentés de branches des montagnes et par la fumée du 
bûcher. Ses paroles nous donneront une plus grande joie. Je 
maudirais toute autre nouvelle. Puisse-t-il nous en porter d'aussi 
heureuses que celles des feux apparus ! 


TALTHYBIOS. 


Salut, Ô terre de la patrie, terre d'Argos ! Cette dixième 
année me ramène enfin à toi et accomplit une de mes 
espérances, après tant d'autres brisées ! Je n'osais plus espérer, 
en effet, mort sur cette terre d'Argos, y trouver une sépulture 
très désirée. Maintenant, salut, Ô terre! Salut, lumière de 
Hèlios ! Zeus, roi suprême de ce pays ! Et toi, prince Pythien, 
qui, tournant contre nous tes flèches, ne nous poursuis plus de 
ton arc, et qui t'es rué assez longtemps sur nous, aux rives du 
Skamandros ! Maintenant, prince Apollôn, sois notre sauveur et 
notre protecteur. J'invoque aussi tous les dieux qui président 
aux combats, Hermès, cher héraut et vénérable aux hérauts, et 
les guerriers qui nous ont envoyés. Qu'ils soient bienveillants au 
retour de l'armée qui a survécu à la guerre ! Salut, demeure 
royale, chers toits, temples sacrés des dieux, daimones qui 
regardez le lever de Hèlios ! Si jamais, autrefois, vous avez 
accueilli avec des yeux amis le Roi de cette terre, recevez-le de 
même, quand il revient après un si long temps. Le roi 
Agamemnôn revient, vous apportant la lumière, dans cette nuit 
qui vous est commune à tous. Accueillez-le magnifiquement, 
car ceci est convenable, puisqu'il a dévasté, dans sa vengeance, 
la terre de Troia, avec la houe de Zeus ! Les temples et les 
autels des dieux ont été renversés, et toute la race qui habitait 
cette terre a été anéantie. Après avoir imposé ce frein à Troia, il 
est revenu, l'Atréide, le roi auguste, l'homme heureux. De tous 
les mortels qui existent, c'est le plus digne d'être honoré. Ni 
Alexandros, ni la ville sa complice, ne peuvent se glorifier de 
crimes plus grands que les maux qu'ils ont subis. Ayant enlevé 
et volé par un crime, sa proie lui a été ravie, et il a ainsi 
renversé jusqu'aux fondements la demeure de ses pères. Les 


Priamides ont doublement expié leur iniquité. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Salut, ô héraut, envoyé de l'armée Akhaïenne ! 
TALTHYBIOS. 


Je suis heureux, et dussé-je mourir, je n'en voudrais point 
aux dieux. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Le regret de ta patrie te tourmentait donc ? 
TALTHYBIOS. 

Tellement, que la joie du retour emplit mes yeux de larmes. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Donc, vous connaissiez ce doux mal ? 

TALTHYBIOS. 

Comment ? Instruis-moi du sens de tes paroles. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Tu étais en proie au regret de ceux qui te regrettaient ? 
TALTHYBIOS. 

Dis-tu que la patrie et l'armée se regrettaient l'une l'autre ? 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Combien je soupirais du fond de mon cœur attristé ! 
TALTHYBIOS. 

D'où venait votre triste inquiétude pour l'armée ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Depuis longtemps le remède à mon mal est le silence. 
TALTHYBIOS. 

Qui redoutiez-vous donc en l'absence de vos maîtres ? 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Maintenant, selon ta parole, le meilleur est de mourir. 
TALTHYBIOS. 


Certes, car les choses ont eu une heureuse fin. Ce qui arrive 
dans un long espace de temps amène tantôt des biens, tantôt 


des revers. Qui, si ce n'est les dieux, peut passer tout le temps 
de la vie sans malheur ? En effet, si je voulais rappeler nos 
misères, les accidents des nefs, les relâches rares et 
dangereuses, quel jour n'aurions-nous pas souffert et gémi ? Sur 
terre, des maux encore plus grands nous ont assaillis. Nos lits 
étaient sous les murailles ennemies ; les rosées de l'Ouranos et 
de la terre nous mouillaient, calamité de nos vêtements, et 
faisaient nos cheveux se hérisser. Et si quelqu'un vous parlait de 
l'hiver, tueur des oiseaux, et que la neige Idaienne nous rendait 
intolérable, ou de la chaleur, quand la mer, à midi, quittée par 
le vent, s'endormait immobile dans son lit ! Mais pourquoi se 
lamenter sur tout cela ? La peine est passée ; elle est passée 
aussi pour ceux qui sont morts et qui, jamais, ne se soucieront 
plus de se relever. À quoi sert de compter les morts ? A quoi 
sert aux survivants de se plaindre ? Il faut plutôt se réjouir 
d'avoir échappé à ces malheurs. Pour nous, qui sommes saufs, 
dans l'armée Akhaienne, le bien l'emporte et le mal ne peut 
lutter contre. Glorifions-nous, à la lumière de Hèlios ; certes, 
cela est juste, après avoir tant souffert sur terre et sur mer. 
Troia est prise, et la flotte des Argiens a consacré ces dépouilles 
aux dieux qui sont honorés dans Hellas, et les a suspendues 
dans leurs demeures, comme un trophée antique. Ceci entendu, 
il faut glorifier la ville et les chefs, et honorer Zeus qui a fait 
cela. Tu sais tout. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Tes paroles m'ont vaincu, je ne le nie pas. Le désir de tout 
apprendre est toujours éveillé chez les vieillards. C'est à cette 
demeure royale et à Klytaimnestra qu'il convient, à la vérité, de 
se réjouir ; mais je veux aussi prendre ma part de leur joie. 

KLYTAIMNESTRA. 

Depuis longtemps j'ai fait éclater ma joie, dès que le 
nocturne messager de flamme nous eut annoncé la prise et la 
ruine de Troia. Alors, on m'a dit, en me blâmant : — Penses-tu, 
sur la foi de ces torches enflammées, que Troia soit maintenant 
saccagée ? Être ainsi soudainement transportée de joie est bien 
d'une femme !” - Selon de telles paroles, certes, j'étais insensée. 


Cependant, je fis des sacrifices, et, de toutes parts, dans la ville, 
des voix joyeuses, à la façon des femmes, élevaient des actions 
de grâces dans les temples des dieux, et chantaient à l'instant où 
s'assoupit la flamme odorante de l'encens consumé. Maintenant, 
est-il nécessaire que tu me racontes le reste ? J'apprendrai tout 
du roi lui-même. Je vais me hâter de recevoir pour le mieux 
l'époux vénérable qui revient dans sa patrie. En effet, quel jour 
plus doux pour une femme que celui où, un dieu ramenant son 
mari sain et sauf de la guerre, elle lui ouvre les portes ? Va dire 
à mon époux qu'il vienne promptement, selon le désir des 
citoyens, et qu'il retrouvera dans ses demeures sa femme fidèle, 
telle qu'il l'a laissée, chienne de la maison, docile pour lui, 
mauvaise pour ses ennemis, semblable à elle-même en tout le 
reste et n'ayant violé aucun sceau, pendant un si long temps. Je 
ne connais pas plus les plaisirs et les entretiens coupables avec 
un autre homme, que je ne connais la trempe de l'airain. 

TALTHYBIOS. 

Une telle louange de soi-même, quand elle est pleine de 
vérité, peut être honorablement prononcée par une noble 
femme. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ainsi, elle vient de t'apprendre toute sa pensée, en paroles 
claires, afin que tu la connaïsses. Mais, parle, héraut, dis-moi si 
Ménélaos revient avec vous, sain et sauf de la guerre, lui, ce roi 
cher aux Argiens. 

TALTHYBIOS. 

Je ne vous donnerai point de nouvelles heureuses, mais 
fausses ; amis, vous n'en jouiriez pas longtemps. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Puisses-tu nous donner des nouvelles heureuses, mais 
vraies ! les faussetés se découvrent aisément. 

TALTHYBIOS. 


Ce héros a disparu de l'armée Akhaïenne ; lui et sa nef ont 
disparu. Je ne dis point de mensonges. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


S'est-il séparé de vous ouvertement en partant d'ilios, ou 
bien une tempête, dont tous ont souffert, l'a-t-elle entraîné loin 
de l'armée ? 

TALTHYBIOS. 


Tu as touché le but, comme un habile archer. Tu as raconté 
brièvement une grande calamité. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Que dit-on de lui parmi les autres marins ? Qu'il est vivant 
ou qu'il est mort ? 


TALTHYBIOS. 


Nul ne le sait, nul ne peut en donner de nouvelles certaines, 
si ce n'est Hèlios d'où vient la force génératrice de la terre. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Dis-nous comment est venue et comment a cessé cette 
tempête excitée contre les nefs par la colère des daimones. 


TALTHYBIOS. 


Il ne convient pas de profaner un jour heureux par des récits 
de malheurs ; maïs c'est le prix des dieux. Quand un messager 
annonce, avec un visage morne, la terrible défaite d'une armée 
détruite, la blessure de tout un peuple, d'innombrables citoyens 
chassés de mille demeures par le double fouet que brandit Arès, 
par la double lance sanglante, certes, celui qui annonce de tels 
maux peut chanter le paian des Érinnyes ; mais moi qui viens, 
joyeux messager de victoire, vers un peuple plein de joie, 
comment mêlerai-je le bien au mal, en racontant cette tempête 
que la colère des dieux a précipitée sur les Argiens ? Le feu et la 
mer, qui se haïssaient auparavant, se sont conjurés, et ont 
prouvé leur alliance en détruisant la malheureuse armée des 
Argiens. Les fureurs de la mer soulevée se déchaînèrent dans la 
nuit. Les vents Thrèkiens brisèrent les nefs entre elles; et 
d'autres, heurtant violemment leurs éperons, au milieu des 
tourbillons et des torrents de pluie, disparurent et périrent, 
entraînées dans le gouffre par un terrible pilote. Au retour de 


l'éclatante lumière de Hèlios, nous vîmes la mer Aigaienne 
toute fleurie de cadavres des héros Akhaïens et de débris de 
nefs. Un dieu, non un homme, tenant la barre, laissa notre seule 
nef sauve et l'arracha au naufrage, ou intercéda pour notre 
salut. La fortune protectrice vint s'asseoir, favorable, dans notre 
nef qui n'a été ni engloutie dans le tourbillon des flots, ni brisée 
contre les rivages rocheux. Enfin, ayant échappé à la mort dans 
la mer, rendus à la clarté du jour et croyant à peine à notre 
salut, nous songions avec douleur au récent désastre de l'armée 
dispersée ou engloutie. Et maintenant, si quelques-uns d'entre 
eux sont encore vivants, ils pensent à nous comme à des morts. 
Pourquoi non ? nous pensons bien qu'ils ont subi eux-mêmes 
cette destinée. Mais que tout soit arrivé pour le mieux ! Alors, 
tu peux espérer que Ménélaos, certes, reparaîtra le premier. 
Donc, si quelque rayon de Hèlios l'éclaire encore, vivant et les 
yeux ouverts, par la volonté de Zeus qui n'a pas voulu anéantir 
cette race, il y a quelque espérance qu'il revienne dans sa 
demeure. Sache que ce que tu as entendu de moi est la vérité. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Strophe I. 


Qui l'a ainsi nommée avec tant de vérité, sinon quelqu'un 
que nous ne voyons pas, et qui, prévoyant la destinée, mène 
notre langue jusque dans les choses fortuites ? Qui l'a nommée, 
cette Hèléna, l'épouse cause de la guerre et qu'on recherche 
avec la lance ? Certes, perdition des nefs, des guerriers et des 
villes, elle s'est enfuie, au souffle du grand Zéphyros, loin des 
molles et riches tentures de la chambre nuptiale; et 
d'innombrables guerriers porteurs de boucliers, comme des 
chasseurs sur sa piste, ont poursuivi la nef qui s'effaçait devant 
eux jusqu'aux rives ombragées du Simoïs, là où ils devaient 
engager la querelle sanglante. 


Antistrophe I. 
Cette union a été lamentable pour Ilios. La vengeance a été 
accomplie, infligeant aux coupables le châtiment de la table 


hospitalière souillée et de Zeus hospitalier outragé, et punissant 
les Priamides d'avoir chanté l'hymne hyménaien pour honorer 


les nouveaux époux. Certes, l'antique ville de Priamos a chanté 
depuis un hymne plus lamentable, gémissant sur Pâris, le 
funeste époux, car, dès lors, elle a sans cesse gémi à cause du 
carnage misérable de ses citoyens. 


Strophe II. 


Un homme a élevé un lion funeste, arraché à la mamelle 
qu'il aimait. Dans les premiers temps de sa vie, il est doux, très 
cher aux enfants et agréable aux vieillards. Souvent il est tenu 
dans les bras à la façon d'un nouveau-né, il joue avec la main 
qui le caresse, et il flatte, ayant faim. 


Antistrophe II. 


Avec le temps, devenu grand, il manifeste le naturel de sa 
race. En retour de la nourriture qu'on lui a donnée, il se prépare 
un repas non commandé, en égorgeant les brebis. Toute la 
demeure est souillée de sang. La douleur des serviteurs est 
impuissante contre ce fléau terrible et meurtrier. C'est quelque 
sacrificateur d'Atè qui a été nourri dans la maison. 


Strophe III. 


Telle, Hèléna est venue dans Ilios, calme comme la mer 
tranquille, ornement de la richesse, trait charmant des yeux, 
fleur du désir troublant le cœur. Mais elle changea, ayant 
accompli les noces fatales, hôte terrible et funeste envoyé aux 
Priamides par Zeus hospitalier, Érinnys exécrable aux épouses. 


Antistrophe III. 


C'est une parole antique depuis longtemps connue parmi les 
hommes, qu'une félicité parfaite ne meurt pas stérile, et qu'une 
irréparable misère naît d'une heureuse fortune. J'ai cette pensée 
bien différente, qu'une action impie engendre toute une 
génération semblable, tandis que la justice n'engendre, dans les 
demeures, qu'une race aussi belle qu'elle-même. 

Strophe IV. 

Certes, tôt ou tard, une iniquité ancienne engendre, quand le 
moment est venu, une iniquité nouvelle, chez les hommes 
pervers : haine de la lumière, daimôn invincible, indomptable, 
impiété, audace, noires discordes dans les demeures, race toute 


semblable à ses parents ! 
Antistrophe IV. 


La justice resplendit dans les demeures enfumées et glorifie 
une vie honnête. Elle détourne les yeux de l'or et des richesses 
qui souillent les mains, et cherche une demeure sainte. Elle 
méprise la puissance marquée d'infamie, et mène toute chose à 
sa fin. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Viens, roi, destructeur de Troia, fils d'Atreus ! Comment te 
nommer ? Comment te vénérer, ni trop, ni incomplètement, 
dans la juste mesure ? Beaucoup d'hommes n'aiment que 
l'apparence et dédaignent la justice. Chacun est prêt à pleurer 
avec les malheureux, maïs la douleur ne mord point le cœur. 
Avec les heureux chacun se réjouit, se faisant un visage 
semblable au leur, et se condamnant au rire. Maïs, celui qui 
connaît bien les hommes, ses yeux ne le trompent point, et il ne 
se laisse point flatter par une fausse bienveillance et par les 
larmes d'une amitié feinte. Pour moi, je ne te le cacherai point, 
quand tu entraînais l'armée pour la cause de Hèléna, je t'ai cru 
insensé, pensant qu'il n'était point sage de conduire malgré eux 
les hommes à la mort. Maintenant, victorieux, c'est du fond de 
leur cœur et avec une joie sincère qu'ils songent à leurs maux. 
Tu sauras, plus tard, qui a bien ou mal agi, parmi les citoyens 
qui sont dans la ville. 


AGAMEMNÔN. 


Avant tout, il faut saluer Argos et les dieux de la patrie qui, 
me venant en aide, ont amené mon retour et la juste vengeance 
que j'ai tirée de la ville de Priamos. Les dieux n'ont point 
débattu la cause. Tous, unanimement, ont décrété, en déposant 
leurs suffrages dans l'urne sanglante, la ruine d'Ilios et le 
carnage de ses guerriers. L'espérance est restée dans l'autre urne 
où nul n'a mis la main. Maintenant, c'est par la fumée qu'on 
reconnaît la ville détruite. Les tempêtes de la ruine y grondent 
victorieuses, et la cendre mouvante y exhale les vapeurs d'une 
antique richesse. C'est pour cela qu'il faut élever des actions de 


grâces vers les dieux. Nous avons tendu des rets inévitables, et, 
pour la cause d'une femme, le monstre Argien, fils du cheval, a 
détruit la ville. Tout un peuple porte-bouclier, au coucher des 
Pléiades, s'est rué d'un bond. Le lion affamé a franchi les 
murailles, et il a bu à satiété le sang royal. Je devais avant tout 
parler ainsi des dieux, maïs je me souviens de tes paroles et je 
dis comme toi: Il est accordé à peu d'hommes de ne point 
envier un ami heureux. Un poison envahit le cœur de l'envieux. 
Sa souffrance en est doublée, et il gémit accablé de ses propres 
maux, quand il voit la félicité d'autrui. Je dis cela, le sachant, 
car j'ai bien connu le miroir de l'amitié, cette ombre d'une 
ombre chez tous ceux qui semblaient être mes amis. Le seul 
Odysseus, qui n'avait point pris la mer volontiers, une fois lié au 
joug avec moi, m'a été un solide compagnon. Je le dis de lui, 
qu'il soit mort ou vivant. Pour le reste, ce qui concerne la ville 
et les dieux, nous en délibérerons en commun dans l'Agora. 
Nous ferons que les bonnes choses restent ce qu'elles sont et 
durent ; mais s'il en est qui demandent des remèdes, nous 
tenterons de guérir le mal avec sagesse, en coupant et en 
brûlant. Maintenant, entré dans mes demeures, près de mon 
foyer, j'élèverai mes mains vers les dieux qui m'ont ramené de si 
loin dans ma maison. Que la victoire, qui m'a suivi jusqu'à ce 
jour, reste à jamais avec moi ! 


KLYTAIMNESTRA. 


Hommes de la cité, vieillards Argiens, qui êtes ici, je n'ai 
plus honte de révéler devant vous mon amour pour mon mari. 
La honte disparaît avec le temps du cœur des hommes. Je ne 
répéterai point ce que d'autres ont ressenti, en racontant ma vie 
malheureuse pendant les longues années qu'il a passées à Ilios. 
Et d'abord, c'est un grand malheur pour une femme de rester 
seule dans sa demeure, loin de son mari. Elle entend 
d'innombrables rumeurs funestes qui lui apportent une nouvelle 
sinistre, et, après celle-ci, une autre pire encore. Si le roi avait 
reçu autant de blessures que la renommée le racontait dans 
cette demeure, il serait plus percé qu'un filet. S'il était mort 
autant de fois qu'on en a répandu le bruit, il pourrait, autre 


Gèryôn aux trois corps, se glorifier d'avoir revêtu trois tuniques 
sur la terre, car je ne veux rien dire de celle qu'on revêt sous la 
terre, et il serait mort une fois sous chacune. On a bien souvent 
rompu de force les lacets dont j'avais serré mon cou, à cause de 
ces rumeurs sinistres. C'est aussi pour cela qu'il n'est point ici, 
comme il conviendrait, Orestès, ton fils, ce gage de ma foi et de 
la tienne. Mais ne t'en étonne pas. Il est élevé par un hôte 
bienveillant, Strophios le Phokéen, qui m'avait prédit deux 
dangers futurs, celui que tu courais devant Ilios, puis l'anarchie 
du peuple troublant l'assemblée publique et la foulant d'autant 
plus aux pieds qu'elle serait tombée plus bas, comme il est 
naturel aux hommes. Telle est la raison sincère de ce que j'ai 
fait. Pour moi, les sources pleines de mes larmes se sont taries, 
et il n'en reste pas une goutte, mes yeux ayant souffert tant de 
nuits sans sommeil, tandis que je te pleurais et que j'attendais 
les signaux des feux qui ne m'apparaïissaient jamais. J'étais 
éveillée par le léger murmure des moucherons agitant leurs 
ailes, et je voyais plus de maux t'assaillir que je n'en rêvais 
endormie. Mais, après avoir subi toutes ces peines, je puis dire, 
le cœur plein de joie : Voici l'homme, le chien de l'étable, le 
câble sauveur de la nef, la solide colonne de la haute demeure, 
qui est tel qu'un fils unique pour son père, semblable à la terre 
qui, contre toute espérance, apparaît aux marins, sous une 
lumière éclatante, après la tempête, pareil au jaillissement 
d'une source pour le voyageur altéré ! Il m'est doux que tu aies 
échappé à tous les dangers. Certes, tu es digne d'être salué ainsi 
sans réserve, puisque j'ai subi tant de maux déjà. Maintenant, 
chère tête, descends de ce char, mais ne pose point sur la terre, 
ô roi, ce pied qui a renversé Ilios ! 

Esclaves, que tardez-vous ? Ne vous ai-je point ordonné de 
couvrir son chemin de tapis ? Promptement ! Que son chemin 
soit couvert de pourpre, tandis qu'il ira vers la demeure qui 
n'espérait plus le revoir, afin qu'il y soit conduit avec honneur, 
comme il convient. Pour le reste, ma vigilance ne sera point 
endormie, et, avec l'aide des dieux, j'accomplirai ce que veut la 
destinée. 


AGAMEMNÔN. 

Fille de Lèda, gardienne de mes demeures, tu as parlé dans 
la mesure de mon absence, longuement ; maïs, pour être loué 
avec justice, il faut que cet honneur me soit rendu par d'autres. 
Cependant, ne me traite point mollement, à la façon des 
femmes, ou comme un roi barbare. Qu'on ne se prosterne point 
devant moi en poussant de hautes clameurs, et qu'on n'éveille 
point l'envie en étendant des tapis sur mon chemin. Il n'est 
permis d'honorer ainsi que les dieux. Je ne saurais sans crainte, 
moi qui ne suis qu'un homme, marcher sur la pourpre. Je veux 
être honoré comme un homme, non comme un dieu. Le cri 
public montera sans avoir besoin de ces tapis et de cette 
pourpre. Le plus beau don des dieux est la sagesse. On peut le 
dire heureux celui-là seul qui a terminé sa vie dans la 
prospérité. J'aurais bon espoir si mon heureuse fortune présente 
m'était accordée en toutes choses. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ne te refuse pas à mon désir. 

AGAMEMNÔN. 

Sache que mon esprit ne changera point. 

KLYTAIMNESTRA. 

As-tu promis aux dieux, par crainte, d'agir ainsi ? 

AGAMEMNÔN. 

Je sais pourquoi j'agis ainsi, si quelque autre l'ignore. 

KLYTAIMNESTRA. 

Selon toi, qu'eût fait Priamos victorieux ? 

AGAMEMNÔN. 

Je pense qu'il eût marché sur la pourpre. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ne crains donc pas le blâme des hommes. 

AGAMEMNÔN. 

La voix du peuple, certes, est toute-puissante. 

KLYTAIMNESTRA. 


Celui qui n'est pas envié n'est point enviable. 
AGAMEMNÔN. 

Il ne convient pas qu'une femme soit opiniâtre. 
KLYTAIMNESTRA. 

Il est glorieux aux vainqueurs de se laisser vaincre. 
AGAMEMNÔN. 

Ainsi, tu tiens beaucoup à cette victoire ? 
KLYTAIMNESTRA. 

Consens ! Cède-moi volontiers cette victoire. 
AGAMEMNÔN. 


Alors, si cela te plaît, qu'on détache promptement ces 
sandales, esclaves accoutumées du pied, afin qu'aucun dieu ne 
me regarde de loin, avec un œil d'envie, marchant sur cette 
pourpre. J'aurais grandement honte, en vérité, de souiller, en 
les foulant aux pieds, ces richesses et ces tissus qui ont coûté 
tant d'argent. Mais, c'est assez. Reçois avec bienveillance cette 
étrangère dans les demeures. Un dieu regarde favorablement 
d'en haut qui commande avec douceur, car personne ne se 
soumet volontiers au joug de la servitude. Celle-ci, qui m'a 
suivi, est la fleur choisie parmi d'innombrables richesses, un 
don de l'armée. Enfin, puisque j'ai changé de dessein, et pour te 
complaire en ceci, j'entre dans la demeure en marchant sur la 
pourpre. 


KLYTAIMNESTRA. 


Il y a la mer, et qui la tarirait ? qui nourrit abondamment la 
pourpre, aussi précieuse que l'argent, très riche teinture des 
vêtements. Grâces aux dieux, ô roi, notre demeure renferme 
suffisamment de ces richesses et elle ne connaît point 
l'indigence. Que de tissus j'eusse voués pour être foulés à tes 
pieds, si les oracles eussent voulu que j'achetasse ainsi le retour 
de ton âme ! Tant que la racine est sauve, les feuillages jettent 
leur ombre sur la maison, la défendant contre le chien Seirios. 
Ton retour au foyer domestique est comme la chaleur de l'été 


en plein hiver. Quand Zeus cuit le vin dans la grappe verte, 


alors un air frais pénètre dans la demeure, si le chef est de 
retour. Zeus! Zeus qui accomplit toute chose, exauce mes 
vœux, songe à ce que tu dois accomplir ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Strophe I. 


Pourquoi ce présage qui vole constamment autour de mon 
cœur comme un pressentiment, cette divination non invoquée 
et dont la voix n'est point payée ? Pourquoi, le repoussant 
comme un songe obscur, la sûre confiance ne peut-elle s'asseoir 
dans mon esprit ? Il est loin le temps où les nefs étaient 
amarrées par les câbles à ce rivage d'où la flotte est partie pour 
Ilios. 


Antistrophe I. 


De mes yeux je vois son retour, j'en suis le témoin, et je n'ai 
ni espérance, ni confiance, et mon esprit chante, mais non sur 
la lyre, la lamentation d'Érinnys ! Le cœur ne trompe pas, agité 
du pressentiment de l'expiation certaine. Je prie les dieux 
qu'une part de mes terreurs soit démentie et ne s'accomplisse 
pas ! 

Strophe II. 


La meilleure santé aboutit à d'inévitables douleurs, car la 
maladie habite à côté et n'est séparée d'elle que par un même 
mur. La destinée de l'homme, courant tout droit, se heurte 
toujours à un écueil caché ; mais, si la prudence fait jeter à la 
mer un peu du riche chargement, toute une maison ne périt 
pas, lourde de malheurs, et la nef n'est point submergée. Certes, 
l'abondance qui vient de Zeus, les moissons qui naissent 
annuellement des sillons guérissent de la famine. 


Antistrophe II. 


Mais quelle incantation rappellera jamais le sang répandu 
sur la terre, le sang noir d'un homme égorgé ? Zeus ne 
foudroya-t-il point autrefois le très savant qui tentait de faire 
revenir les morts du Hadès ? Si la Moire divine ne me défendait 
d'en dire plus, mon cœur, devançant ma langue, eût tout révélé. 
Mais il frémit dans l'ombre, impatient de colère, et n'espérant 


point, consumé d'inquiétudes, parler jamais à temps. 
KLYTAIMNESTRA. 


Entre aussi, toi, Kasandra ! Puisque Zeus bienveillant veut 
que, dans cette demeure, tu prennes ta part des soins communs, 
avec de nombreux serviteurs, devant l'autel domestique, 
descends de ce char et renonce à l'orgueil. On dit que le fils 
d'Alkmèna aussi fut vendu et contraint de subir le joug. Quand 
la nécessité réduit à cette fortune, c'est encore un grand 
bonheur de tomber aux mains de maîtres depuis longtemps 
opulents. Ceux qui, n'en ayant jamais eu l'espérance, viennent 
de faire une riche moisson, sont durs en toutes choses pour 
leurs serviteurs et sans équité. Tu auras auprès de nous tout ce 
qu'il faut. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Elle t'a parlé clairement. Si tu étais prise dans les rets fatals, 
certes, tu obéirais. Obéis donc. Ne le veux-tu pas ? 

KLYTAIMNESTRA. 

A moins que, semblable à l'hirondelle, elle ait un langage 
inconnu et barbare, mes paroles entreront dans son esprit, et je 
la persuaderai. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Consens. Elle te conseille ce qu'il y a de mieux dans l'état des 
choses. Obéis. Ne reste pas assise dans ce char. 

KLYTAIMNESTRA. 

Je n'ai pas le loisir de l'attendre devant les portes, car les 
brebis qui vont être égorgées et brûlées sont rangées devant le 
foyer, au milieu de la demeure, puisque nous avons une joie 
que nous n'espérions plus jamais. Pour toi, si tu veux faire ce 
que j'ai dit, ne tarde pas ; maïs, si tu n'as point compris mes 
paroles, réponds-moi par gestes, comme les barbares. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, l'étrangère a besoin d'un interprète. Elle a les façons 
d'une bête fauve récemment prise. 

KLYTAIMNESTRA. 


Certes, elle est en démence, elle obéit à un esprit insensé, 
cette femme qui, ayant quitté sa ville conquise d'hier, esclave, 
est venue ici. Elle ne s'accoutumera point au frein qu'elle ne l'ait 
souillé d'une écume sanglante. Maïs je ne veux pas subir 
l'affront de lui parler encore. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Moi, la pitié me saisit, je ne m'irrite point. Va, Ô 
malheureuse, quitte ce char, cède à la nécessité, fais 
l'apprentissage de la servitude. 


KASANDRA. 

Strophe I. 

Ô dieux ! dieux ! 6 terre ! 6 Apollôn ! 6 Apollôn ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Pourquoi cries-tu vers Loxias ? Ce n'est point un dieu qu'on 
invoque par des lamentations. 


KASANDRA. 

Antistrophe I. 

Ô dieux ! dieux ! 6 terre ! 6 Apollôn ! 6 Apollôn ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Elle invoque de nouveau par des cris désespérés le dieu qui 
n'écoute point les lamentations. 


KASANDRA. 

Strophe II. 

Apollôn ! Apollôn ! toi qui m'entraînes ! vrai Apollôn pour 
moi ! tu m'as perdue de nouveau ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Elle semble prédire ses propres maux. L'esprit des dieux est 
resté en elle, bien qu'elle soit esclave. 


KASANDRA. 

Antistrophe II. 

Apollôn, Apollôn ! toi qui m'entraînes ! vrai Apollôn pour 
moi ! où m'as-tu menée ? vers quelle demeure ? 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Vers la demeure des Atréides. Si tu ne le sais pas, je te le dis, 
et c'est la vérité. 


KASANDRA. 

Strophe III. 

Demeure détestée des dieux! Complice d'innombrables 
meurtres et pendaisons ! Égorgement d'un mari ! Sol ruisselant 
de sang ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

L'étrangère semble sagace comme un chien chasseur. Elle 
flaire les meurtres qu'elle doit découvrir. 

KASANDRA. 

Antistrophe III. 

Certes, j'en crois ces témoins, ces enfants en pleurs, égorgés, 
et ces chaïirs rôties mangées par un père. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, nous savions que tu étais divinatrice ; mais nous 
n'avons nul besoin de divinateurs. 

KASANDRA. 

Strophe IV. 

Hélas ! dieux ! Que se prépare-t-il ? Quel grand et nouveau 
malheur médite-t-on dans ces demeures, affreux pour des 
proches, et sans remède ? Le secours est trop loin ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Je ne comprends point ceci. Quant aux autres prophéties, je 
les connais ; toute la ville les répète. 

KASANDRA. 

Antistrophe IV. 

Ah ! misérable ! Feras-tu cela ? Tu vas laver dans le bain 
celui qui a partagé ton lit ! Comment dirai-je le reste ? La chose 
arrivera bientôt. Elle allonge le bras et saisit de la main ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Je n'ai pas encore compris. En vérité, ce sont autant 
d'énigmes sous d'obscurs oracles. Je ne sais qu'en penser. 


KASANDRA. 

Strophe V. 

Ah! ah! dieux! dieux! qu'est-ce que ceci? serait-ce 
quelque filet de Aidès ? C'est le voile qui enveloppe les époux, 
l'instrument du meurtre ! Érinnyes insatiables de cette race, 
criez lugubrement, à cause de ce meurtre horrible ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


À quelle Érinnys ordonnes-tu de pousser des cris sur cette 
demeure ? Tes paroles ne me rendent pas joyeux. Mon sang 
couleur de safran a reflué vers mon cœur. C'est comme si j'avais 
reçu un coup de lance ; c'est comme l'ombre sur les rayons 
d'une vie mourante. Certes, Atè est rapide. 


KASANDRA. 
Antistrophe V. 


Hélas ! hélas ! voilà, voilà ! Éloignez le taureau de la vache ! 
Elle le frappe, ayant embarrassé ses cornes noires dans un voile. 
Il tombe dans l'eau de la baignoire, je vous le dis, dans la 
baignoire de la ruse et du meurtre. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Je ne me vante point d'être un habile interprète des oracles, 
mais je pense que ceci cache quelque malheur. Quelle 
prospérité les oracles ont-ils jamais prédite aux hommes ? En 
effet, la science antique des divinateurs n'annonce que les maux 
et n'apporte que la terreur. 


KASANDRA. 

Strophe VI. 

Ah ! ah ! malheureuse ! Ô mes misères lamentables ! Certes, 
je pleure et je gémis aussi sur ma propre calamité. Pourquoi 
m'as-tu menée ici, moi, malheureuse ! si ce n'est pour y mourir 
avec toi ? Pourquoi, en effet ? 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Es-tu tellement saisie de la fureur du souffle divin, que tu te 
lamentes sur toi-même en cris discordants ? Ainsi le fauve 
rossignol, insatiable de gémissements, hélas ! et passant sa vie 
dans les douleurs, le cœur déchiré, va, gémissant : Itys ! Itys ! 


KASANDRA. 
Antistrophe VI. 


Dieux ! dieux ! le destin du sonore rossignol ! Les dieux lui 
ont donné un corps ailé et une douce vie sans douleur ; mais 
moi, ce qui m'est réservé, c'est d'être déchirée par l'épée à deux 
tranchants ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


D'où te viennent cette angoisse vaine et prophétique qui 
t'envahit, ces cris terribles et funestes, ces chants aigus ? 
Pourquoi hantes-tu les sombres chemins de la colère 
divinatrice ? 

KASANDRA. 

Strophe VII. 


Ô noces, noces de Pâris, funestes aux siens ! ô Skamandros, 
fleuve de la patrie ! Alors, auprès de tes eaux, malheureuse ! ma 
jeunesse a grandi. Maintenant, sur les bords du Kôkytos et du 
fleuve douloureux, je vais bientôt prophétiser ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Les paroles que tu as dites sont très claires ; un enfant les 
comprendrait. Je suis déchiré au fond du cœur d'une morsure 
sanglante, quand je t'entends gémir et te lamenter sur ta 
malheureuse destinée. 

KASANDRA. 

Antistrophe VII. 

Ô travaux ! travaux d'une ville renversée à jamais ! Fêtes 
sacrées de mon père au pied des tours! Immolation des 
innombrables bœufs de nos pâturages ! Rien n'a pu sauver la 
ville de sa ruine présente, et moi, toute chaude du souffle divin, 
je serai bientôt étendue contre terre ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Ces paroles ne démentent pas celles que tu as déjà dites ; 
mais quel daimôn fatal s'agite en toi et te contraint de chanter 
la douleur, le deuil et la mort ? Je ne comprends pas ce qui doit 
arriver. 


KASANDRA. 


Certes, l'oracle ne regardera plus à travers des voiles comme 
une jeune mariée, mais voici qu'il va éclater et resplendir au 
lever de Hèlios ! Soufflant et grondant à la façon de la mer 
soulevée, un malheur bien plus terrible que celui-ci va écumer à 
la lumière ! Et je ne parlerai plus par énigmes. Et vous, soyez 
témoins que ma course suit tout droit, à l'odorat, la piste des 
malheurs qui se sont accomplis ici autrefois. Il n'abandonne 
point ces demeures, le chœur discordant et horrible à entendre ! 
Certes, pour irriter sa rage, il a bu le sang humain, sans quitter 
cette demeure, le troupeau des Érinnyes qu'on ne peut chasser ! 
Toujours assises dans ces demeures, elles chantent le crime, le 
premier de tous. Puis elles maudissent celui qui viola le lit de 
son frère. Maintenant, ai-je manqué le but ou l'ai-je atteint 
comme un habile archer ? Suis-je une fausse divinatrice qui va 
bavardant et frappant aux portes ? Sois témoin ! Atteste et jure 
que je connais les crimes antiques de ces demeures. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Pourquoi attester et jurer ? Cela nous sauvera-t-il ? Certes, 
j'admire qu'élevée par delà la mer, dans une ville étrangère, tu 
puisses parler comme si tu avais toujours été ici. 


KASANDRA. 

Le prophète Apollôn m'a fait ce don. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Le Dieu n'était-il point saisi d'amour ? 
KASANDRA. 

Autrefois, la pudeur m'eût empêchée de l'avouer. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, qui possède la puissance en abuse. 
KASANDRA. 


Ce fut un lutteur violent, car son cœur était plein d'amour 
pour moi. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


à 


Lui as-tu accordé de s'unir à toi, comme font ceux qui 
s'aiment ? 

KASANDRA. 

Je promis, mais je trompai Loxias. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Étais-tu déjà douée de l'art de la divination ? 

KASANDRA. 

Déjà je prophétisais tous leurs malheurs à nos concitoyens. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Mais la colère de Loxias t'a-t-elle épargnée ? 

KASANDRA. 

Personne ne me croit plus depuis que j'ai ainsi menti. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Tu nous sembles, cependant, une divinatrice véridique. 

KASANDRA. 

Hélas, hélas ! Ô malheur ! De nouveau le travail prophétique 
gonfle ma poitrine, prélude du chant terrible ! Voyez-vous ces 
enfants assis dans les demeures, semblables aux apparitions des 
songes ? Ce sont des enfants égorgés par leurs parents. Ils 
apparaissent, tenant à pleines mains leur chair dévorée, leurs 
intestins, leurs entrailles, misérable nourriture dont un père a 
pris sa part ! C'est pourquoi je vous dis qu'un lion lâche médite, 
en se roulant sur le lit de l'époux, la vengeance de ce crime. 
Malheur à celui qui est revenu, à mon maître, puisqu'il me faut 
subir le joug de la servitude ! Le chef des nefs, le destructeur 
d'Ilios, ne sait pas ce qu'il y a sous le visage souriant et les 
paroles sans nombre de l'odieuse chienne, et quelle horrible 
destinée elle lui prépare, telle qu'une fatalité embusquée ! Elle 
médite cela, la femelle tueuse du mâle ! Comment la nommer, 
cette bête monstrueuse ? Serpent à deux têtes, Skylla habitante 


des rochers et perdition des marins, pourvoyeuse du Hadès qui 
souffle sur les siens les implacables malédictions ! Quel cri elle 
a jeté, la très audacieuse, comme un cri de victoire dans le 
combat, comme si elle se réjouissait du retour de son mari ! 
Maintenant, si je ne t'ai point persuadé, et pourquoi le seraïis- 
tu ? ce qui doit arriver arrivera. Certes, tu seras témoin et tu 
diras, plein de pitié, que je n'étais qu'un prophète trop 
véridique. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


J'ai reconnu, et j'en ai eu horreur, le repas de Thyestès qui 
dévora la chair de ses enfants, et la terreur me saisit en 
entendant ces choses si vraies et non inventées ; mais, pour 
celles que tu as dites d'abord, je dévie du droit chemin. 


KASANDRA. 

Je te le dis, tu verras le meurtre d'Agamemnôn. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ô malheureuse ! contrains ta bouche de mieux parler. 
KASANDRA. 

Il n'y a aucun remède à ce que j'ai dit. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Non, certes, si cela doit arriver. Mais que cela n'arrive pas ! 
KASANDRA. 

Toi, tu pries ! Eux ne songent qu'à l'égorgement ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Par quel homme ce crime serait-il accompli ? 
KASANDRA. 

Certes, tu n'as point compris mes oracles. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

En effet, je ne comprends point l'embûche qui se prépare. 
KASANDRA. 

Pourtant, je ne sais que trop la langue des Hellènes. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Les Oracles de Pythô la savent aussi; cependant on les 
comprend peu aisément. 


KASANDRA. 


Dieux ! quelle ardeur se rue en moi! Ah ! hélas ! Apollôn 
Lykien ! hélas ! à moi, à moi ! Cette lionne à deux pieds, qui a 
couché avec le loup en l'absence du noble lion, elle m'égorgera, 
moi, malheureuse ! En préparant le crime, elle se vante, me 
mettant de moitié dans sa colère, d'aiguiser l'épée contre son 
mari et de vouloir sa mort, parce qu'il m'a conduite ici. Mais 
pourquoi garder ces vanités, ce sceptre et ces bandelettes 
fatidiques autour de ma tête ? Certes, je les briserai avant ma 
dernière heure. Allez, je vous foule aux pieds ! Je vous suivrai 
bientôt. Portez à quelque autre vos dons funestes. Qu'Apollôn 
lui-même me dépouille de la robe fatidique ! Ô Apollôn, tu m'as 
vue déjà, sous ces ornements, tournée en dérision par mes amis 
qui, sans cause, certes, étaient mes ennemis ! Ils m'ont nommée 
vagabonde, mendiante, moi, misérable et affamée! Et 
maintenant, le prophète qui m'a faite prophétesse m'a entraînée 
à cette fin lamentable. Au lieu de l'autel paternel, c'est un billot 
de cuisine qui m'attend, et c'est là que je serai égorgée toute 
chaude ! Mais je ne mourrai pas non vengée par les dieux. 
Certes, un autre viendra qui prendra notre vengeance en mains 
et qui tuera sa mère, en expiation du meurtre de son père. 
Certes, il est exilé et vagabond loin de cette terre, mais il 
reviendra afin d'ajouter un dernier crime à tous ceux de sa race. 
Les dieux ont juré un grand serment, qu'il serait ramené par la 
chute de son père qui gît égorgé. Mais pourquoi gémir ainsi 
devant ces demeures, puisque j'ai vu Ilios subir sa destinée et 
que les dieux réservaient celle-ci aux vainqueurs de ma ville ? 
J'irai, je subirai aussi ma destinée. Voici la porte du Hadès. Que 
je sois tuée d'un seul coup ! Que mon sang coule tout entier 
sans convulsion et que je ferme tranquillement les yeux ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Ô très malheureuse ! Ô femme qui sais tant de choses, 


combien tu as parlé ! Mais si tu sais aussi ta propre destinée, 
pourquoi, comme le bœuf voué aux dieux, courir si 


audacieusement à l'autel ? 
KASANDRA. 
Je ne puis fuir. Ô étrangers, je suis étreinte par le temps. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Qui meurt le plus tard possible est plus fort que le temps. 
KASANDRA. 
Voici mon jour. Je ne gagnerais rien à fuir. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Sache que tu es malheureuse par trop de courage. 
KASANDRA. 
Mourir bravement est un grand honneur pour les mortels. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Nul, parmi les heureux, ne croit cela. 
KASANDRA. 
Hélas, ô père ! Toi et tes nobles enfants ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Qu'est-ce ? quelle terreur te fait reculer ? 
KASANDRA. 
Hélas ! hélas ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Pourquoi hélas ? pourquoi crier hélas ? Est-ce quelque 
nouvelle terreur ? 


KASANDRA. 
Ces demeures sentent le meurtre et le sang répandu ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Comment n'auraient-elles point cette odeur, puisqu'on fait 
des sacrifices au foyer ? 


KASANDRA. 

Non, c'est la vapeur qui monte de la tombe ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, ce n'est point là un parfum syrien. 


KASANDRA. 


Allons ! J'entrerai dans les demeures pour y gémir encore 
sur ma destinée et sur celle d'Agamemnôn. J'ai assez vécu. 
Salut, ô étrangers ! Je ne suis pas épouvantée comme l'oiseau 
par le piége tendu. Soyez-en témoins puisque je vais mourir. 
Une femme sera tuée pour me venger, moi, femme ; un homme 
sera égorgé pour venger un homme funestement marié. 
Étrangère, je n'ai trouvé que cette hospitalité, la mort ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Ô malheureuse ! que j'ai pitié de ta destinée fatale ! 
KASANDRA. 


Je veux encore parler de ma destinée et me lamenter sur 
elle. J'appelle et supplie Hèlios que je regarde pour la dernière 
fois ! Que mes meurtriers payent à mes vengeurs le sang de la 
captive aisément égorgée ! Ô les choses humaines ! si elles 
prospèrent, une ombre les anéantit, et, dans l'adversité, une 
éponge imprégnée d'eau en efface la trace ! Et c'est sur cela que 
je gémis plus que sur le reste. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Il n'y a point de satiété du bonheur pour les mortels, et nul 
ne nous repousse des demeures déjà montrées au doigt pour 
leurs richesses, en disant : Tu n'entreras pas ! Les dieux heureux 
ont accordé à celui-ci de prendre la ville de Priamos, et il 
revient dans sa demeure, honoré par les dieux. Mais, si, 
maintenant, il lui faut expier les discordes et les meurtres de 
ceux qui ont tué avant lui, s'il doit mourir pour d'autres morts, 
quel mortel, sachant cela, pourrait se vanter d'être né pour une 


destinée heureuse ? 
AGAMEMNÔN. 


A moi! Je suis frappé d'une blessure mortelle, en plein 
cœur ! 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 
Silence ! Qui a crié, blessé d'un coup mortel ? 
AGAMEMNÔN. 


Encore ! Je suis frappé d'une autre blessure ! 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

C'est un cri du roi ! Il semble qu'un crime ait été commis. 
Délibérons sur ce qu'il nous faut faire. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Pour moi, je vous dirai ma pensée : appelons les citoyens 
vers la demeure, afin d'y porter secours. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 


Il me semble qu'il faudrait plutôt nous ruer dans la maison 
et punir le crime l'épée encore en main. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 
J'y consens. Il faut agir et ne point tarder. 
SECOND DEMI-CHŒUR. 


Il faut voir. En effet, c'est ainsi qu'ils commencent, ceux qui 
aspirent à la tyrannie. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Nous perdons le temps ; mais eux, ils foulent aux pieds le 
mérite de la prudence, et leur main ne dort pas ! 


SECOND DEMI-CHŒUR. 

Je ne sais quel conseil vous donner. Je pense, cependant, 
qu'il vaut mieux délibérer qu'agir. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Je le pense aussi, car il n'est pas en ma puissance de faire 
par des paroles que les morts se tiennent debout. 


SECOND DEMI-CHŒUR. 


Mais faut-il sacrifier toute notre vie aux violateurs de cette 
maison, et seront-ils nos maîtres ? 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Cela n'est pas supportable. Mieux vaut mourir. La mort vaut 
mieux que la soumission à la tyrannie. 


SECOND DEMI-CHŒUR. 
Mais quelle preuve avons-nous, autre que ce cri poussé, pour 


affirmer que le roi a été tué ? 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Certes, il ne faut affirmer qu'en toute certitude. Il y a loin de 
la certitude à la conjecture. 


SECOND DEMI-CHŒUR. 


Je le pense aussi. Il faut attendre que nous sachions 
sûrement ce qui est arrivé à l'Atréide. 


KLYTAIMNESTRA. 


Je n'aurai point honte de démentir maintenant les 
nombreuses paroles que j'ai dites déjà, comme il convenait dans 
le moment. De quelle façon, en effet, préparer la perte de celui 
qu'on haïit et qu'on semble aimer, afin de l'envelopper dans un 
filet dont il ne puisse se dégager ? A la vérité, il y a bien 
longtemps que je songe à livrer ce combat. J'ai tardé, mais le 
temps est venu. Me voici debout, je l'ai frappé, la chose est 
faite. Certes, je n'ai point agi avant qu'il ne lui fût impossible de 
se défendre contre la mort et de l'éviter. Je l'ai enveloppé 
entièrement d'un filet sans issue, à prendre les poissons, d'un 
voile très-riche, mais mortel. Je l'ai frappé deux fois, et il a 
poussé deux cris, et ses forces ont été rompues, et, une fois 
tombé, je l'ai frappé d'un troisième coup, et le Hadès, gardien 
des morts, s'en est réjoui ! C'est ainsi qu'en tombant il a rendu 
l'âme. En râlant, il m'a arrosée d'un jaillissement de sa blessure, 
noire et sanglante rosée, non moins douce pour moi que ne l'est 
la pluie de Zeus pour les moissons, quand l'épi ouvre 
l'enveloppe. Voici où en sont les choses, vieillards Argiens qui 
êtes ici. Réjouissez-vous, si cela vous plaît ; moi, je m'applaudis. 
S'il était convenable de faire des libations sur un mort, certes, 
on pourrait en faire à bon droit sur celui-ci. Il avait empli le 
kratèr de cette maison de crimes exécrables, et lui-même y a bu 
à son retour. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


J'admire l'insolence de ta langue. Tu te glorifies de parler 
ainsi de ton mari ! 


KLYTAIMNESTRA. 


Tu me prends pour une femme irrésolue, et moi, je vous le 
dis, d'un cœur inébranlable, afin que vous le sachiez : louez ou 
blâmez-moi, peu importe. Celui-ci est Agamemnôn, mon mari. 
Il est mort, et c'est ma main qui l'a justement frappé. C'est un 
travail bien fait. La chose est dite. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Strophe I. 


Ô femme ! quel fruit maudit de la terre as-tu mangé ? Quel 
poison sorti de la mer as-tu bu, pour amasser ainsi sur toi, avec 
ce crime horrible, les exécrations du peuple ? Tu as renversé, tu 
as égorgé. En horreur aux citoyens, tu seras chassée d'ici ! 


KLYTAIMNESTRA. 


Maintenant, tu veux que je sois chassée de la ville, bannie, 
chargée de la haïne des citoyens et des exécrations du peuple, 
et tu ne reproches rien à cet homme, lui qui a sacrifié sa fille 
sans plus de souci d'elle que d'une des brebis qui abondaient 
dans les pâturages, elle, la très chère enfant que j'avais mise au 
monde, et afin d'apaiser les vents Thrèkiens ! N'est-ce pas lui 
qu'il eût fallu chasser d'ici en expiation de cette impiété ? Mais, 
sachant ce que j'ai fait, tu m'es un juge inexorable. Certes, je te 
le dis, tu peux menacer, je suis prête. Celui qui aura la victoire 
commandera. Si un dieu a résolu ta défaite, du moins la sagesse 
t'aura été enseignée. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Antistrophe I. 


Tu parles, pleine d'audace et d'orgueil, et ton esprit furieux 
est ivre du sang du meurtre ! Cette tache de sang sur ta face est 
non vengée ; et il te faut, abandonnée des tiens, expier la mort 
par la mort. 


KLYTAIMNESTRA. 


Écoute ce serment sacré : Par la juste vengeance de ma fille, 
par Atè, par Érinnys, à qui j'ai offert le sang de cet homme, je 
ne crains pas d'entrer jamais dans la maison de la terreur, aussi 
longtemps qu'Aigisthos, qui m'aime, allumera le feu de mon 
foyer, comme il l'a fait déjà avant ce jour. En effet, il est le large 


bouclier qui abrite mon audace. Le voilà gisant celui qui m'a 
outragée, les délices des Khrysèis qui ont vécu devant Ilios ! Et 
la voici, la captive, la divinatrice fatidique, qui partageait son 
lit, venue avec lui sur les nefs. Ils n'ont point été frappés 
injustement, et, quant à lui, tu sais comment. Pour elle, pareille 
au cygne, elle a chanté son chant de mort. Elle gît, la bien- 
aimée ! Et les voluptés de mon lit en sont accrues ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Strophe II. 


Hélas ! puisse la destinée, sans de trop grandes douleurs, 
sans que nous languissions sur un lit, nous donner promptement 
le sommeil éternel et sans fin, puisqu'il est mort celui qui nous 
protégeait et nous aimait, lui qui, après avoir tant souffert pour 
la cause d'une femme, a perdu la vie par le crime d'une femme ! 

Strophe III. 

Ah ! insensée Héléna ! Seule, que d'innombrables âmes tu as 
perdues sous Troia ! Et voici que tu avais aussi marqué d'une 
ineffaçable tache de sang la vie glorieuse de celui qui vient de 
mourir ! Dès lors, Eris, enfermée dans les demeures, a médité le 
meurtre de l'homme. 

KLYTAIMNESTRA. 

N'invoquez pas la Moire de la mort en vous lamentant sur ce 
que j'ai fait ; ne vous irritez pas contre Héléna, parce qu'elle a 
détruit les guerriers. Elle n'a point perdu seule tant d'âmes 
Danaennes, ni causé seule ces intolérables douleurs. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Antistrophe II. 

Ô daimôn qui as hanté cette demeure et les deux Tantalides, 
tu as doué les femmes de leur audace sauvage, et tu déchires 
mon cœur ! Et, debout sur ce cadavre, comme un corbeau 
funèbre, la voilà qui chante son chant de triomphe ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Antistrophe III. 


Voici que tu parles plus véridiquement en accusant le 


daimêôn trois fois terrible de cette race. C'est lui, en effet, qui 
excite cette soif du sang dans nos entrailles. Avant qu'une 
première plaie soit fermée, un nouveau sang jaillit ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Strophe IV. 


Certes, tu te hâtes de rappeler le daimôn furieux de ces 
demeures. Hélas ! hélas ! Maux terribles et fortune lamentable ! 
Ô dieux ! hélas ! c'est Zeus qui a tout voulu et tout fait. Rien, en 
effet, n'arrive parmi les hommes sans Zeus. Rien ne nous est 
envoyé que par les dieux. Hélas ! hélas ! 6 roi, 6 roi ! comment 
te pleurerai-je ? comment dirai-je combien je t'aimais ? Tu gis 
dans cette toile d'araignée, ayant rendu l'âme par un meurtre 
impie ! Malheur à moi ! Te voilà couché sur ce lit d'esclave par 
un crime plein de ruse, frappé de la hache à deux tranchants ! 


KLYTAIMNESTRA. 

Strophe Y. 

Tu dis que ce crime est le mien, mais ne dis pas que je suis 
la femme d'Agamemnôn. Celui qui a pris ma forme? c'est 
l'antique et inexorable vengeur d'Atreus et de son repas 
horrible. C'est lui qui a vengé sur cet homme les enfants 
égorgés. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Antistrophe IV. 


Qui témoignera que tu es innocente de ce meurtre ? 
Comment ? comment ? Que le vengeur caché du père vienne à 
son tour ! Le noir Arès s'acharne à verser le sang de votre 
famille ; mais, d'où qu'il vienne, il ne fera qu'ajouter au sang des 
enfants dévorés ! Hélas ! hélas ! à roi! ô roi! comment te 
pleurerai-je ? comment dirai-je combien je t'aimais ? Tu gis 
dans cette toile d'araignée, ayant rendu l'âme par un meurtre 
impie ! Malheur à moi ! Te voilà couché sur ce lit d'esclave, par 
un crime plein de ruse, frappé de la hache à deux tranchants ! 


KLYTAIMNESTRA. 
Antistrophe V. 


Je ne pense pas qu'il ait reçu une mort indigne de lui. N'a-t-il 
pas apporté le désespoir dans ces demeures, et ouvertement ? Il 
a odieusement sacrifié la fille que j'avais eue de lui, Iphigénéia 
tant pleurée. Certes, il est mort justement. Qu'il ne se plaigne 
pas dans le Hadès ! Il a subi la mort sanglante qu'il avait 
donnée. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Strophe VI. 

J'hésite, je ne sais plus que penser. Que faire, dans mon 
angoisse, devant la chute de cette maison ? Je tremble au fracas 
du torrent de sang qui engloutit cette demeure, car ce n'est plus 
une pluie. Après chaque crime, la Moire aiguise un autre crime 
pour l'expiation ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe VI. 

Ô terre, terre ! Que ne m'as-tu enfermé, avant que j'aie vu 
celui-ci couché au fond de la baignoire d'argent! Qui 
l'ensevelira ? qui le pleurera ? Oseras-tu le faire, toi qui as 
égorgé ton mari? Oseras-tu le pleurer ? Oseras-tu rendre, 
malgré elle, ces honneurs à son âme, après un aussi grand 
crime ? 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Qui chantera les louanges funèbres de cet homme divin ? 
Qui répandra sur lui des larmes sincères ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Strophe VII. 

Il ne convient pas que tu prennes ce souci. Il est tombé, il est 
mort par moi. Je l'ensevelirai, non pleuré par les siens. Mais 
Iphigénéia, sa fille, avec un tendre baïser, viendra, comme il 
convient, au-devant de son père, sur les bords du rapide fleuve 
des douleurs, et le serrera dans ses bras. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Antistrophe VII. 

Outrage pour outrage ! Comment sortir de cet enchaînement 


de crimes ? Celui qui tue expie, et le sang paye le sang. Tant 
que Zeus restera dans la durée, qui aura commis le crime 
l'expiera. Cela est à jamais ainsi. Qui peut chasser de sa 
demeure une race légitime ? Elle en est inséparable, elle y est 
indissolublement attachée. 


KLYTAIMNESTRA. 


En vérité, il en est ainsi. Certes, je jure au daimôn des 
Pleisthénides que je supporterai cette destinée, bien qu'elle soit 
lourde. Que ce daimôn sorte donc d'ici, et qu'il aille épouvanter 
d'autres races par des égorgements mutuels ! Il me suffit de la 
plus petite part de nos richesses, pourvu que je détourne de nos 
demeures la fureur des égorgements mutuels ! 


AIGISTHOS. 


Ô bienheureuse lumière de ce jour qui m'a apporté la 
vengeance ! Maintenant, je croirai qu'il est des dieux vengeurs 
qui regardent d'en haut les misères des hommes ! Je vois, en 
effet, cet homme étendu mort dans la robe des Érinnyes, et cela 
m'est doux, car il a expié les fureurs de son père. Atreus, le roi 
de cette terre, le père de cet homme, a disputé la puissance à 
Thyestès, pour le nommer clairement, à mon père qui était son 
propre frère, et l'a chassé des demeures paternelles. Et le 
malheureux Thyestès, ayant été rassuré sur sa vie, revint en 
suppliant à ce foyer, où, mort, il ne devait pas souiller de son 
sang le sol de la patrie. Et le père de cet homme, l'impie Atreus, 
cachant la haine sous l'amitié et préparant des viandes comme 
pour un jour de fête, lui donna à manger la chair de ses 
enfants ! Assis au haut bout, Atreus, joyeux, coupait et 
partageait les doigts des pieds et des mains. Et voici que 
Thyestès, prenant ces morceaux qui ne pouvaient être reconnus, 
mangea un repas fatal, comme tu vois, à la race d'Atreus. Mais, 
s'étant aperçu du crime abominable, il poussa un gémissement 
et tomba, vomissant ce meurtre. Et il appela l'inexorable 
exécration sur les Pélopides, renversant la table et vouant par 
sa malédiction toute la race des Pleisthénides à la mort. Et c'est 
pourquoi tu peux voir cet homme égorgé, et c'est moi qui l'ai 
tué justement. J'étais le troisième enfant de mon malheureux 


père, et je fus chassé avec lui, tout petit dans mes langes. 
Devenu homme, la justice m'a ramené, et j'ai tendu des 
embüûches à celui-ci, et, bien qu'absent, j'ai tout mené à fin. 
Aussi, maintenant, je trouverai la mort belle, puisque je vois cet 
homme enveloppé dans le filet de la justice ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Aigisthos, je ne respecte pas l'insolence dans le crime. Tu dis 
que tu as tué cet homme, et que, seul, tu as médité ce meurtre 
lamentable ! Certes, j'affirme que ta tête n'échappera point au 
jugement. Sache-le, tu seras condamné par le peuple à être 
lapidé. 

AIGISTHOS. 

Parles-tu donc si haut, toi qui es assis au dernier aviron, 
quand d'autres commandent et tiennent la barre de la nef ? Tu 
sauras bientôt ce qu'il faut savoir, bien que vieux, et qu'il soit 
difficile d'apprendre à ton âge. Mais les chaînes et les angoisses 
de la faim sont, pour la vieillesse aussi, de bons maîtres et 
d'excellents médecins. Vois-tu maintenant ? Ouvres-tu les 
yeux ? Ne te révolte pas contre l'aiguillon, de peur d'en gémir. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Femme ! c'est donc toi, gardienne des demeures, qui, ayant 
souillé le lit de ton mari, as médité le meurtre du chef de 
l'armée, à son retour de la guerre ! 

AIGISTHOS. 


Certes, ces paroles feront que tu pleureras ! Ton langage est 
tout différent de celui d'Orpheus. En effet, il attirait toutes 
choses par le charme qui venait de sa voix, et toi, tu repousses 
par tes doux hurlements. Une fois sous le joug, tu seras plus 
traitable. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Comment serais-tu maître des Argiens, toi qui, ayant médité 
le meurtre de cet homme, n'as pas osé le tuer de ta propre 
main ? 

AIGISTHOS. 


Il est clair que c'était à une femme de l'envelopper de ruses. 
Moi, son ennemi depuis longtemps, j'étais suspect. Maintenant, 
à l'aide de ses richesses, je tenterai de commander aux Argiens. 
Celui qui n'obéira pas, je le dompterai rudement comme un 
jeune étalon furieux et rebelle au frein. La faim unie aux 
ténèbres horribles le verra bientôt apaisé. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Pourquoi, dans ton lâche cœur, n'as-tu pas tué seul cet 
homme ? C'est sa femme, souillure de cette terre et de nos 
dieux, qui l'a tué. Orestès ne voit-il point la lumière quelque 
part, et, par une fortune favorable, ne reviendra-t-il point dans 
sa patrie pour vous châtier tous deux ? 

AIGISTHOS. 

Puisque tu agis et parles ainsi, tu vas savoir. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Allons, chers compagnons ! le combat est proche. 

AIGISTHOS. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Allons ! que chacun tienne en main l'épée hors la gaîne. 

AIGISTHOS. 

Voici mon épée nue ! Moi aussi, je ne fuirai pas la mort. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Tu dis que tu acceptes la mort ? Prenons donc la fortune 
pour juge ! 

KLYTAIMNESTRA. 


Ô le plus cher des hommes, ne causons pas de nouveaux 
malheurs ! Cette lamentable moisson n'a été que trop 
abondante. Assez de calamités, ne nous baignons plus dans le 
sang. Allez, vieillards, mettez-vous à l'abri dans vos demeures 
avant d'être frappés. Nous avons fait ce qu'il fallait faire, selon 
la nécessité des choses. Certes, s'il faut expier notre action, c'est 
assez que nous subissions la colère terrible des dieux. Telle est 
la pensée d'une femme, si quelqu'un a souci de la connaître. 


AIGISTHOS. 


Ainsi, ils m'outrageraient de leur langue insensée, ils 
invoqueraient contre moi la colère des daimônes, et, sans nulle 
prudence, ils braveraient leur maître ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ce ne serait point agir en Argiens que de flatter un pervers. 
AIGISTHOS. 

Mais moi, je te châtierai quelque jour. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Non ! si un dieu excite Orestès afin qu'il revienne. 
AIGISTHOS. 

Je sais que les exilés se repaissent d'espérances. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Engraisse-toi ! Viole la justice, puisque cela t'est permis. 
AIGISTHOS. 

Sache que tu seras châtié de cette insolence. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Glorifie-toi, comme le coq auprès de la poule ! 
KLYTAIMNESTRA. 


Laisse-les aboyer en vain. Toi et moi nous commanderons 
dans ces demeures, et nous mettrons l'ordre partout. 


Les Khoëphores 


ORESTÈS. 


Hermès souterrain, qui tiens de ton père cette puissance, sois 
mon sauveur, aide-moi, je t' en supplie ! Voici que je reviens 
dans ce pays, après un long exil, et je parle à mon père sur le 
tertre de sa tombe, afin qu'il m'entende et qu'il m'exauce. Cette 
tresse de cheveux est pour Inakhos qui m'a nourri, et cette autre 
est une offrande douloureuse. 


Que vois-je ? Quel est ce rassemblement de femmes vêtues 
de robes noires ? Qu'est-il arrivé ? Quelle calamité nouvelle est 
tombée sur cette demeure ? Viennent elles apporter à mon père 
les libations qui apaisent les morts ? C'est cela, et non autre 
chose. II me semble voir, en effet, EÉlektra, ma sœur, qui 
s'avance, chargée d'un grand deuil. Ô Zeus ! donne-moi de 
venger le meurtre de mon père ! Aide-moi, sois-moi propice ! 
Pyladès, sortons du chemin, afin que je sache sûrement quelle 
est cette supplication de femmes. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 
Strophe I. 


Envoyée de la demeure, je porte des libations en me 
frappant cruellement de mes mains. Ma joue est ensanglantée 
des déchirures récentes que mes ongles y ont faites. Mon cœur 
se repaît sans cesse de lamentations ; et, dans les transports de 
mes douleurs, je mets en lambeaux mes vêtements, ce péplos 
noir qui couvre la poitrine de celles qu'afflige une destinée 
mauvaise. 


Antistrophe I. 


Voici que la terreur, qui hérisse les cheveux, qui se révèle 
par les songes, soufflant la colère dans le sommeil, 


brusquement, pendant la nuit, terrible, a éveillé des cris au fond 
des demeures, en pénétrant dans la chambre des femmes. Les 
divinateurs des songes, sous l'étreinte des dieux, ont dit que 
ceux qui habitent sous la terre étaient indignés et enflammés de 
fureur contre les meurtriers. 


Strophe II. 


Ô terre, terre ! Cette femme impie m'a envoyée, cherchant 
par une expiation vaine à détourner le malheur ; maïs je crains 
de parler. En effet, peut-on racheter le sang répandu ? Ô 
lamentable foyer ! Ô écroulement de ces demeures ! Plus de 
lumière ! Les ténèbres odieuses aux mortels ont enveloppé cette 
maison à la mort de ses maîtres ! 


Antistrophe II. 


L'auguste respect, autrefois invincible, tout-puissant, 
inébranlable, qui entrait dans les oreilles et dans l'esprit, a 
maintenant disparu. Qui n'est point épouvanté ? La félicité est 
déesse parmi les mortels, et plus que déesse ; mais la justice 
rapide frappe les uns en plein jour, ou, plus tardive, atteint les 
autres au seuil des ténèbres. D'autres, enfin, sont engloutis dans 
la nuit éternelle. 

Épôde. 

Quand la terre nourricière a bu le sang, la souillure 
vengeresse devient ineffaçable. Le remords terrible travaille le 
coupable. La virginité une fois violée, il n'y a plus de remède. 
Les fleuves réuniraient leurs eaux qu'ils ne laveraient point la 
main qu'a souillée le meurtre. Pour moi, les dieux m'ont 
enveloppée dans la calamité de ma ville : ils m'ont jetée dans la 
servitude, loin des toits paternels. Il appartient à ceux qui sont, 
par la violence, les maîtres de ma vie d'être, comme il leur 
convient, justes ou injustes. Il me faut réprimer l'amère 
indignation de mon cœur. Voici que, dans ma douleur cachée, 
je baigne mes vêtements de larmes sur la triste destinée de mes 
maîtres. 


ÉLEKTRA. 
Femmes esclaves,  servantes des demeures, qui 


m'accompagnez dans cette supplication, conseillez-moi sur ceci. 
En versant les libations funèbres sur ce tombeau, quelles 
paroles propices prononcerai-je ? Comment prier mon père ? 
Dirai-je que je viens à l'époux bien-aimé de la part de la chère 
épouse, de ma mère ? Jamais je ne l'oserai, et je ne sais que dire 
en versant cette libation sur le tombeau de mon père. Lui dirai- 
je qu'il doit rendre le mal pour le mal, comme c'est la coutume 
parmi les hommes qui offrent des présents à ceux qui leur en 
font ? Ou bien, muette et sans nul honneur, puisque mon père a 
été égorgé, me retirerai-je, après avoir versé les libations 
comme pour l'expiation d'un crime, et jeté le vase derrière moi, 
en détournant les yeux ? Ô amies! conseillez-moi, car nous 
avons toutes la même haine dans ces demeures. Ne cachez donc 
rien, par crainte, au fond de votre cœur, car ce que la destinée a 
décidé arrive pour l'homme libre comme pour celui qui subit le 
joug d'une puissance étrangère. Parle donc, si tu as quelque 
chose de mieux à conseiller. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Respectant le tombeau de ton père autant qu'un autel, je te 
dirai ma pensée puisque tu me l'ordonnes. 


ÉLEKTRA. 
Parle donc, si tu respectes le tombeau de mon père. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


En versant les libations, fais des prières pour ceux qui lui 
étaient bienveillants. 


ÉLEKTRA. 

Quels amis nommeraïis-je ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Toi-même d'abord, et quiconque haït Aigisthos. 
ÉLEKTRA. 

Je ferai donc des vœux pour moi et pour toi ? 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Tu as bien dit, certes, et tu m'as comprise. 


ÉLEKTRA. 

Et quel nom ajouter aux nôtres ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Souviens-toi d'Orestès, tout absent qu'il est. 

ÉLEKTRA. 

Tu me donnes un conseil juste et sage. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Maintenant, souviens-toi des coupables, de l'égorgement de 
ton père. 

ÉLEKTRA. 

Que dirai-je ? Je ne sais. Enseigne-le-moi. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Souhaïite qu'il leur arrive un dieu ou un homme. 

ÉLEKTRA. 

Parles-tu d'un juge ou d'un vengeur ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Souhaïite clairement que ce soit quelqu'un qui les égorge à 
leur tour. 


ÉLEKTRA. 
Puis-je adresser justement une telle prière aux dieux ? 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Comment ne serait-il point permis de rendre à des ennemis 
le mal pour le mal ? 


ÉLEKTRA. 


Grand messager des dieux supérieurs et inférieurs, entends- 
moi, Hermès souterrain ! Apprends-moi que les daimones ont 
écouté mes prières, eux qui veillent sur les demeures 
paternelles, et que la terre aussi m'a écoutée, elle qui enfante et 
nourrit toutes choses, et qui les reprend de nouveau ! Et moi, en 
versant ces libations expiatrices aux morts, je dis, invoquant 
mon père : Aie pitié de moi et de mon cher Orestès, et fais que 
notre foyer nous soit rendu ! Car, maintenant, nous errons, 


trahis par notre mère, depuis qu'à ta place elle a mis un autre 
homme, Aigisthos, qui a pris part à ton égorgement. Moi, je suis 
esclave ; et, privé de tes biens, Orestès est en exil, tandis que, 
dans leur insolence, ils jouissent impudemment des fruits de tes 
travaux. Je te supplie pour qu'Orestès revienne heureusement. 
Et toi, exauce-moi, mon père ! Donne-moi de valoir beaucoup 
mieux que ma mère, et de mieux agir. Voilà nos vœux. Je 
souhaite à nos ennemis que ton vengeur apparaisse ! Que les 
meurtriers soient tués à leur tour, comme cela est juste. Je mêle 
à mes prières ces imprécations funestes que je crie contre eux. 
Du fond du Hadès envoie nous toutes les prospérités, avec l'aide 
des dieux, de la terre, de la justice victorieuse ! Après ces vœux, 
je verse ces libations. Vous, poussez des lamentations et chantez 
le paian funèbre ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Pleurez avec des sanglots sur le maître lamentable, tandis 
que les libations sont répandues en l'honneur de celui qui 
défend les bons des mauvais et détourne de nous l'odieuse 
souillure. Entends, entends, ô vénérable, ô roi, entends mes 
prières, des ténèbres où gît ton âme ! Ah ! hélas ! 6 dieux ! Quel 
héros, puissant par la lance, rachètera tes demeures ? Un 
Skythe, un Arès, tendant de ses mains, dans le combat, l'arc 
recourbé, ou, la tête en arrière, saisissant par la poignée l'épée 
qu'il agite ? 

ÉLEKTRA. 

Mon père possède désormais ces libations que la terre a 
bues. Mais écoutez-moi avec attention. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Parle donc. Mon cœur tressaille de crainte. 

ÉLEKTRA. 

Je vois, là, une tresse de cheveux coupée, sur ce tombeau. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Est-ce d'un homme ou d'une jeune fille à large ceinture ? 
ÉLEKTRA. 


Il est facile de le deviner. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Comment l'apprendrais-je de toi étant la plus âgée ? 

ÉLEKTRA. 

Nul, si ce n'est moi, n'aurait coupé cette tresse. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Ceux à qui il conviendrait de couper leur chevelure en 
marque de deuil sont, en effet, nos ennemis. 

ÉLEKTRA. 

Cependant cette tresse est semblable à mes propre cheveux. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Serait-ce une offrande secrète d'Orestès ? 

ÉLEKTRA. 

Certes, ces cheveux sont tout semblables à ceux d'Orestès ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Comment aurait-il osé venir ici ? 

ÉLEKTRA. 

Il a envoyé cette tresse, l'ayant coupée en honneur de son 
père. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Ce que tu me dis ne me cause pas moins de larmes, s'il ne 
doit jamais toucher du pied cette terre. 

ÉLEKTRA. 

Moi aussi, un grand trouble a envahi mon cœur, et je suis 
heurtée d'un flot d'amertume comme d'un trait lancé ! De mes 
yeux coulent d'intarissables larmes brûlantes, telles qu'un 
torrent, quand je regarde cette tresse ! En effet, je ne puis croire 
qu'elle appartienne à quelque autre citoyen. Certes, elle ne l'a 
point coupée sur sa tête, la meurtrière, ma mère, bien qu'elle ne 
mérite point ce nom, par sa haine impie contre ses enfants. 
Mais comment saurai-je sûrement si cet ornement vient 
d'Orestès qui m'est le plus cher des hommes ? Je me flatte de 


cette espérance. Hélas ! plût aux dieux que ces cheveux eussent 
une voix favorable, ainsi qu'un messager ! Je ne serais pas 
agitée de pensées contraires, et je saurais clairement quelle est 
cette tresse, la repoussant si elle a été coupée sur une tête 
ennemie, ou, si elle vient de mon frère, la vouant, dans notre 
douleur commune, au tombeau paternel, comme un ornement 
et un honneur. Mais invoquons les dieux qui savent tout, tandis 
que nous sommes secoués par les flots comme les marins ; et, si 
nous devons être sauvés, qu'un arbre très enraciné sorte de ce 
faible germe ! Voici un autre indice : des traces semblables à 
celles de mes pieds. Ces empreintes sont doubles, les siennes et 
celles d'un compagnon. Les talons et les doigts ont l'exacte 
mesure des miens. Certes, je suis pleine d'angoisse et de trouble. 
ORESTÈS. 


Prie les dieux qu'ils exaucent aussi heureusement tes autres 
vœux que ceux-ci. 


ÉLEKTRA. 

Qu'ai-je donc obtenu par la volonté des dieux ? 
ORESTÈS. 

Tu vois ceux que tu as long temps désirés. 
ÉLEKTRA. 

Sais-tu donc quel mortel je désire ? 

ORESTÉÈS. 

Je sais que tu attends Orestès avec ardeur. 
ÉLEKTRA. 

En quoi mes vœux sont-ils accomplis ? 
ORESTÉÈS. 

Je suis Orestès ; ne cherche pas un meilleur ami. 
ÉLEKTRA. 

Ô étranger, médites-tu quelque ruse contre moi ? 
ORESTÈS. 

J'en méditerais donc contre moi-même. 
ÉLEKTRA. 


Peut-être veux-tu te jouer de mes maux. 
ORESTÈS. 

Je me jouerais donc aussi des miens. 

ÉLEKTRA. 

Ainsi, tu es Orestès ! C'est à Orestès que je parle ! 
ORESTÈS. 


C'est lui-même que tu vois; mais tu me reconnais avec 
peine. Et, cependant, tu as aperçu, déposée sur ce tombeau, 
cette tresse des cheveux de ton frère, si semblables aux tiens. 
Quand tu as mesuré les traces de tes pas sur celles des miens, tu 
as été transportée de joie et tu t'imaginais me voir moi-même. 
Rapproche cette tresse de l'endroit où je l'ai coupée ; vois cette 
toile tissée par tes mains, et les coups de la spathè, et les images 
d'animaux qui y sont brodées. Contiens-toi, ne cède point aux 
transports de ta joie, car je sais que nos proches sont nos cruels 
ennemis. 


ÉLEKTRA. 


Ô le plus cher souci des demeures de ton père ! Espérance 
pleurée d'un germe sauveur ! Tu recouvreras par ton courage la 
maison paternelle. Ô doux à mes yeux, toi qui as quatre parts 
dans mon cœur ! Car, il me faut te nommer mon père, et c'est à 
toi que va l'amour que j'avais pour ma mère qui m'est justement 
odieuse, et pour ma sœur cruellement sacrifiée. Tu me seras un 
frère fidèle, toi qui, seul, viens à mon aide. Que la force et la 
justice, et Zeus, le plus grand de tous les dieux, soient avec 
nous ! 


ORESTÈS. 


Zeus ! Zeus ! contemple ceci. Vois la race de l'aigle, privée 
de son père étouffé dans les nœuds de la vipère horrible. La 
faim ronge ses petits orphelins qui ne peuvent chasser comme 
leur père, ni suffire aux besoins du nid. Regarde-nous, Elektra 
et moi, enfants sans père et chassés tous deux de leur demeure. 
Si tu abandonnaiïs les enfants de celui qui t'offrait de si riches 
sacrifices, de quelles mains semblables recevrais-tu désormais 
les honneurs sacrés ? Une fois la race de l'aigle éteinte, par qui 


enverrais-tu aux mortels tes augures véridiques ? Si tout l'arbre 
royal est brûlé jusque dans ses racines, on ne pourra orner de 
rameaux tes autels aux jours des sacrifices. Aide-nous ! Relève 
de sa chute cette maison qui certes, semble maintenant à jamais 
écroulée. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Ô enfants, Ô sauveurs du foyer paternel, taisez-vous ! Ô 
enfants, que nul ne vous entende et ne puisse, en parlant sans 
réserve, tout dénoncer à ceux qui commandent. Plaise aux 
dieux que je les voie un jour morts, à travers la fumée odorante 
du bûcher ! 


ORESTÈS. 


Non, certes, le tout-puissant oracle de Loxias ne me trahira 
pas, lui qui m'a ordonné d'affronter ce danger, m'excitant à 
haute voix et me menaçant, de façon à glacer mon cœur 
brûlant, de malheurs terribles, si je ne vengeais le meurtre de 
mon père sur ses meurtriers, les tuant comme ils l'ont tué, et si 
je ne les châtiais de m'avoir enlevé mes biens. Certes, il m'a dit 
que je souffrirais alors et que je serais accablé de maux 
horribles. Il m'a annoncé que les mortels seraient accablés de 
toutes les calamités qu'il faut payer aux Érinnyes irritées, et 
que, pour moi, je serais en proie à la maladie qui rongerait mes 
chairs, dévorerait de ses dents féroces ma première nature, me 
rendrait décrépit et blanchirait mes poils. Et il prophétisait 
encore d'autres assauts des Érinnyes, à cause du sang de mon 
père, et qu'il darderait son œil flamboyant du fond des 
ténèbres ; car le trait sombre que lancent les morts, quand des 
parents ont été la proie d'un crime, et la rage, et les épouvantes 
nocturnes, agitent, troublent et chassent le misérable hors de la 
ville avec un fouet d'airain. Il n'est plus permis à l'homme 
souillé de prendre part du kratèr et des libations versées. Il est 
repoussé des autels par la colère cachée de son père ; il n'est 
accueilli par personne; tous le méprisent, et il meurt, 
longtemps après, sans amis, et consumé par une destinée 
lamentable et horrible. Certes, il faut croire de tels oracles. 
Même sans y croire, j'accomplirais encore mon dessein. En effet, 


d'innombrables raisons m'y poussent : l'ordre d'un dieu, le 
regret profond de mon père, et, par dessus tout, mon indigence. 
Enfin, je ne souffrirai pas que les plus illustres des citoyens qui 
ont courageusement renversé Troia soient soumis à deux 
femmes, car Aigisthos a une âme de femme. S'il en est rien, cela 
se saura bientôt, et clairement. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Ô grande Moires ! Que tout s'accomplisse, avec l'aide de 
Zeus, selon la justice ! Que la langue ennemie soit châtiée par 
une langue ennemie ! La justice réclame à haute voix ce qui est 
dû. Coup mortel pour coup mortel ! Qu'il subisse le crime, celui 
qui a commis le crime ! c'est la maxime antique. 

ORESTÈS. 

Strophe I. 

Ô père, qui as souffert des maux terribles, que te dirai-je et 
que ferai-je, pour que la lumière luise dans les ténèbres et 
parvienne d'ici, sous la terre, jusqu'à ton lit funèbre ? Les 
salutations et les larmes sont les seuls honneurs rendus aux 
Atréides, aux antiques maîtres de ces demeures. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Strophe II. 

Enfant, la mâchoire vorace du feu ne détruit pas l'esprit d'un 
mort, et sa colère éclate après la vie. Le mort gémit, et le 
meurtrier est révélé. Le juste deuil de leurs ancêtres, de leurs 
pères, pousse de toutes parts les enfants à la vengeance. 

ÉLEKTRA. 

Antistrophe I. 

Entends aussi Ô père, mes lamentations amères! le 
gémissement funèbre de tes deux enfants te pleure. Les voici sur 
ta tombe, suppliants et exilés tous deux. Plus de joie pour eux 
sans douleur. Leur misère est sans remède. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Certes de ces lamentations, un dieu peut faire naître des cris 
de joie, s'il le veut. Au lieu de chants funèbres, l'hymne 


victorieux peut ramener dans les demeures royales l'ami qui 
vient de nous rejoindre. 


ÊLEKTRA. 
Strophe III. 


Plût aux dieux que, sous Ilios, ô père, tu fusses tombé frappé 
par la lance de quelque Lykien ! tu aurais laissé la gloire à ta 
maison, tu aurais légué à tes enfants une vie digne de louanges, 
et tu aurais une haute tombe, honneur de ta race, sur le 
continent, au delà des mers ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 
Antistrophe II. 


Cher à tes amis morts glorieusement avec toi, illustre sous la 
terre, roi vénérable, tu serais le ministre des grands tyrans 
souterrains : Car tu étais roi pendant que tu vivais, parmi ceux 
qui commandent aux hommes à l'aide du sceptre donné par la 
destinée. 


ÊLEKTRA. 
Antistrophe III. 


Mais, Ô père, tu n'as pas été rué sous les murailles de Troia, 
parmi tant d'autres domptés par la lance, et tu ne devais pas 
être enseveli sur les bords du Skamandros. Que ne sont-ils 
morts auparavant ceux qui l'ont tué, afin qu'il pût apprendre au 
loin leur mort, exempt lui-même de malheur ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Ce que tu souhaites dans ta douleur, ô enfant, est une chose 
plus précieuse que l'or, plus grande que le bonheur des 
Hyperboréens. Mais voici que le double fouet siffle 
horriblement. Nos protecteurs sont sous la terre, et les mains de 
nos maîtres ne sont pas pures de ces crimes odieux. Il n'en est, 
pour des enfants, qu'une plus grande tâche à remplir. 


ÊLEKTRA. 
Strophe IV. 


Tes paroles ont pénétré dans mon oreille comme une flèche. 
Zeus, Zeus! tu envoies brusquement du Hadès la tardive 


vengeance qui s'attache au crime des pervers et qui frappe les 
parents eux-mêmes. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Strophe V. 

Plaise aux dieux que je pousse bientôt le hurlement lugubre 
sur l'homme égorgé et sur la femme morte ! Pourquoi, en effet, 
cacher ce qui souffle dans mon cœur ? Ma profonde colère et 
ma haine amassée siégent sur ma face. 

ORESTÈS. 

Antistrophe IV. 

Ah ! ah ! quand donc le tout-puissant Zeus abaïissera-t-il la 
main pour frapper ces têtes ! Que cette terre reconnaisse ta 
puissance ! Je demande justice contre l'iniquité. Entendez-moi, 
dieux souterrains ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

C'est la loi que le sang répandu par le meurtre demande un 
autre sang. Érinnys pousse des cris de mort ! Elle rend la mort à 
qui a donné la mort. 

ÉLEKTRA. 

Strophe VI. 

Où sont, où sont les puissances qui commandent aux morts ? 
Voyez, Ô toutes-puissantes exécrations des morts égorgés, voyez 
les tristes restes des Atréides chassés de leur demeure ! De quel 
côte se tourner, Ô Zeus ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Antistrophe V. 

Tout mon cœur est ébranlé par ces lamentations. A peine si 
je garde quelque espérance, et mon âme devient noire en 
entendant tes paroles. Mais ma douleur se dissipe de nouveau 
quand je vois ton courage, et tout me semble beau dans l'avenir. 

ORESTÈS. 

Antistrophe VI. 

Que dirons-nous de plus ? Faut-il rappeler les maux dont 


nous avons été accablés par notre mère ? Il est des haïnes qui 
s'apaisent, mais non celles-ci. Ma colère contre ma mère est 
implacable comme un loup affamé. 


ÊLEKTRA. 
Strophe VII. 


Elle a frappé comme Arès, ou comme une femme Kissienne 
toujours avide de combats. On a pu voir les coups multipliés de 
sa main s'abattant de tous côtés, de près et de loin, et 
redoublant ! Ma tête retentit misérablement à chaque coup. O 
dieux ! Ô mère funeste et impie ! Tu as osé ensevelir ton époux 
en ennemi, non pleuré, sans deuil et sans la foule des citoyens ! 

ORESTÈS. 

Strophe VIII. 

Tu as dit toute l'infamie du crime. Malheur à moi ! C'est par 
mes mains et avec l'aide des dieux qu'elle expiera la mort 
honteuse de mon père. Que je la tue et que je meure après ! 

ÉLEKTRA. 

Antistrophe VII. 

Afin que tu le saches, elle l'a coupé en morceaux ; et l'ayant 
ainsi traité, elle l'a enseveli, voulant emplir ta vie d'une douleur 
intolérable. Tu sais maintenant quel a été le meurtre lamentable 
de ton père. 

ORESTÈS. 

Tu m'as dit la destinée de mon père ! 

ÉLEKTRA. 

Antistrophe VIII. 

Et moi, j'étais tenue au loin, méprisée, abjecte, chassée de la 
demeure comme un vil chien, aimant mieux les larmes que le 
rire, et, pour toute joie, cachant mon deuil et mes plaintes. 
Garde dans ton esprit ce que tu viens d'entendre par tes oreilles 
jusqu'au lieu tranquille de la pensée. Puisqu'ils ont agi ainsi, 
demande à ta colère ce qu'il te reste à faire. Pour mener tout à 
fin, il faut avoir un haine invincible. 


ORESTÈS. 

Strophe IX. 

Je t'invoque, Ô père ! Aide tes enfants ! 

ÉLEKTRA. 

Et moi, je t'invoque avec mes larmes ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Et toute notre foule aussi crie vers toi! Entends-nous, 
reviens à la lumière, aide-nous contre nos ennemis ! 

ORESTÈS. 

Antistrophe IX. 

Qu'Arès lutte contre Ares, la vengeance contre la 
vengeance |! 

ÉLEKTRA. 

Ô dieux ! donnez la victoire à ce qui est juste ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

La terreur me saisit en écoutant ces imprécations. Ce qui est 
fatal est résolu depuis longtemps. Que tout arrive selon leurs 
vœux ! 

Strophe X. 

Ô misères de cette race ! ô plaie sanglante d'Atè ! Ô deuils 
terribles et lamentables ! ô douleurs sans terme ! 

Antistrophe X. 

Ô maux incurables de ces demeures, non causés par d'autres, 
mais par ceux qui les habitent et qui prolongent eux-mêmes la 
sanglante discorde ! C'est l'hymne des déesses souterraines. O 
dieux heureux du Hadès, entendez les prières de ces enfants et 
donnez-leur la victoire ! 

ORESTÈS. 

Ô père, toi qui n'es point mort comme un roi, je te supplie ! 
donne-moi de commander dans ta demeure. 

ÉLEKTRA. 

Et moi, père, je te supplie de me sauver de la mort terrible 


que doit subir Aigisthos. 
ORESTÈS. 


Ainsi, les hommes pourront t'offrir les repas funèbres 
accoutumés ; sinon, parmi les convives, tu resteras, vil et 
méprisé, dans les flammes des bûchers qui engraissent la terre. 


ÉLEKTRA. 


Et moi, des demeures paternelles je t'apporterai, en libations 
nuptiales, toutes mes richesses; et, avant toutes choses, 
j'honorerai ta tombe. 


ORESTÈS. 

Ô terre, rends-moi mon père, afin qu'il assiste au combat ! 
ÉLEKTRA. 

Ô Perséphassa ! Donne-nous un courage invincible ! 
ORESTÈS. 

Souviens-toi, père, du bain dans lequel tu as été égorgé ! 
ÉLEKTRA. 

Souviens-toi du filet dans lequel ils t'ont tué ! 

ORESTÈS. 

Père ! tu n'avais pas été enveloppé de chaînes d'airain. 
ÉLEKTRA. 

Mais, très honteusement dans un traître voile ! 
ORESTÉÈS. 

N'es-tu pas irrité de ces outrages, Ô père ? 

ÉLEKTRA. 

Ne lèveras-tu pas ta tête très chère ? 

ORESTÉÈS. 


Envoie la justice, qu'elle combatte avec les tiens ! ou bien, 
rends les coups que tu as reçus, si, ayant été vaincu, tu veux 
être victorieux à ton tour. 


ÉLEKTRA. 


Entends mes dernières prières, Ô père, et regarde tes jeunes 
enfants auprès de ta tombe. Aie pitié de ta fille et du mâle de ta 


race ! Ne laisse point s'éteindre la postérité des Pélopides. Ainsi, 
en effet, tu ne disparaîtras pas, bien que tu sois mort ; car les 
enfants sauvent la renommée des morts, semblables aux lièges 
qui font surnager les mailles du filet. Entends-moi ! Ces larmes 
coulent pour ta cause, et tu te sauveras toi-même si tu exauces 
mes prières ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Il ne faut point blâmer ces lamentations prolongées en 
l'honneur de cette tombe et de cette destinée non pleurée. A toi 
le reste! Puisque tu as résolu d'agir, tente le daimôn de la 
fortune ! 

ORESTÈS. 

Cela sera fait ; mais, il n'est pas hors de ceci de rechercher 
pour quelle cause elle a envoyé ces libations, et pourquoi elle a 
voulu réparer par de tardifs honneurs l'irréparable crime. C'est 
un don misérable à un mort insensible. Je ne puis comprendre 
ce que signifient ces présents si au-dessous du crime. Donner 
tout ce qu'on possède pour le sang versé d'un seul homme, c'est 
un travail inutile. Telle est ma pensée. Mais, si tu sais, 
apprends-moi ce que je désir savoir. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Je le sais, Ô enfant, car j'étais là. C'est agitée par la terreur 
des songes nocturnes que cette femme impie a envoyé ces 
libations. 

ORESTÈS. 

Connaïis-tu ce songe ? Peux-tu me le raconter clairement ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Il lui a semblé, a-t-elle dit, enfanter un dragon. 

ORESTÈS. 

Comment ce récit s'est-il terminé ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Le dragon était couché dans les langes, comme un enfant. 

ORESTÈS. 


Et de quoi se nourrissait ce monstre nouveau-né ? 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Dans son rêve, elle lui offrait la mamelle. 
ORESTÈS. 


Et comment la mamelle ne fut-elle pas blessée par ce 
monstre horrible ? 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Il suça le sang mêlé au lait. 

ORESTÈS. 

Ce songe n'est point vain ; il lui a été envoyé par son mari. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Elle a poussé des cris, épouvantée par ce songe. Les torches, 
éteintes pendant la nuit, se sont rallumées et ont couru en foule 
dans les demeures à la voix de la reine. Et aussitôt elle a envoyé 
ces libations funèbres, espérant qu'elles apporteraient un 
remède sûr à son mal. 


ORESTÈS. 


Je supplie cette terre et le tombeau de mon père, afin que ce 
songe s'accomplisse pour moi! Ainsi que je l'interprète, il 
concorde avec la vérité. En effet, le serpent est sorti du même 
sein que moi, et il a été enveloppé dans les mêmes langes. Il a 
sucé les mamelles qui m'ont nourri, il a mêlé le sang à leur lait, 
et, dans sa terreur, ma mère a gémi de ce mal terrible. De 
même qu'elle a allaité un monstre immonde, de même elle doit 
mourir par la violence. C'est moi qui la tuerai, changé en 
dragon, comme ce songe le révèle. Je te prends pour juge de 
l'interprétation de ce prodige. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Que cela soit ainsi ! Mais dis à tes amis s'il faut que d'autres 
que toi agissent, ou s'il faut qu'ils se tiennent en repos. 

ORESTÈS. 

Ma réponse est simple. Je veux qu'Elektra rentre dans la 
demeure, et je lui recommande de cacher mes desseins. Ils ont 


tué par ruse l'homme vénérable ; ils mourront aussi par ruse et 
seront pris dans le même piège, ainsi que l'a prédit le roi 
Apollôn Loxias, l'infaillible divinateur. Moi, semblable à un 
étranger, et chargé de divers bagages, j'arriverai aux portes de 
la cour intérieure, comme un hôte et un compagnon de guerre, 
avec le seul Pyladès. Tous deux, nous parlerons la langue 
Parnèside, avec l'accent Phokéen. Certes, nul des gardiens des 
portes ne nous recevra avec bienveillance, car toute cette 
maison est troublée par la colère des dieux. Mais nous 
resterons, afin que quelque passant dise, nous voyant devant la 
demeure : — pourquoi repousser du seuil un suppliant ? 
Aigisthos, s'il est ici, ne l'a-t-il point appris ?’ - Mais, si, ayant 
passé le seuil des portes intérieures, je trouve Aigisthos assis sur 
le trône de mon père, ou si, pour me parler, il vient à moi et me 
regarde, certes, sache-le, avant qu'il ait dit : — Étranger, d'où es- 
tu?’ — je le tuerai brusquement, en le clouant de l'airain. 
L'Érinnys du meurtre, déjà gorgée de sang, en boira une 
troisième fois. Maintenant, toi, Élektra, observe bien ce qui se 
passe dans la demeure, afin que tout concoure avec notre 
dessein. Vous, retenez votre langue; taisez-vous ou parlez 
quand il le faudra. Pour le reste, je supplie Loxias de m'être 
favorable, puisqu'il m'a imposé cette lutte par l'épée. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 
Strophe I. 


La terre nourrit d'innombrables terreurs et de grands maux ; 
les gouffres de la mer abondent de monstres terribles à 
l'homme ; des feux flamboyants tombent des hautes nuées, et 
nous pouvons nous rappeler tout ce qui vole et rampe, aussi 
bien que la fureur qui jaillit de la tempête. 


Antistrophe I. 


Mais qui dira l'aveugle audace de l'homme et de la femme, 
ce qu'ils osent tenter, et les amours sans frein qui amènent la 
ruine inévitable des mortels ? Quand il possède le cœur de la 
femme, cet amour qui n'est pas l'amour, il dompte les hommes 
comme il fait des bêtes féroces. 


Strophe II. 


Qu'il se rappelle, celui qui n'oublie pas, dans son esprit léger, 
comment la misérable Thestiade, funeste à son fils, conçut le 
dessein de brûler le tison qui devait durer autant que son 
enfant, depuis qu'ayant été mis au monde par sa mère, il poussa 
son premier vagissement, jusqu'à son jour fatal. 


Antistrophe II. 


Qu'on se souvienne aussi de la cruelle et abominable Skylla 
qui, pour des ennemis, perdit l'homme qui devait lui être cher. 
Séduite par les bracelets d'or Krètois, dons de Minôs, elle coupa 
sur la tête de Nisos, profitant de son sommeil, le cheveu 
immortel, la chienne ! et Hermès se saisit d'elle. 


Strophe III. 


Ayant parlé de ces aventures lamentables, ne dois-je point 
rappeler le détestable mariage, funeste à ces demeures, et les 
embüûches perfides de la femme ourdies contre l'homme 
belliqueux que ses ennemis eux-mêmes admiraient pour son 
courage ? Il faut mépriser le foyer sans feu et la honteuse 
domination d'une femme. 


Antistrophe III. 


De tous ces crimes horribles le plus célèbre est le crime 
Lemnien. Il est certes, en abomination. Qui pourrait rien 
comparer aux meurtres Lemnien ? Toute une race a péri, 
détestée des dieux et en exécration aux hommes. Personne ne 
peut honorer ce qui est détesté des dieux. Lequel de ces crimes 
ai-je rappelé sans raison ? 

Strophe IV. 

L'épée aiguë que la justice enfonce dans la poitrine blesse 
terriblement. Il est défendu de fouler le chemin par lequel on 
s'éloigne, contre tout droit du respect dû à Zeus. 

Antistrophe IV. 

Mais la tige de la justice est toujours droite et Aisa qui forge 
les épées aiguise l'airain. Érinnys aux profondes pensées ramène 
l'enfant dans les demeures, pour y laver la souillure des anciens 


crimes. 
ORESTÈS. 


Esclave, esclave ! entends les coups dont je heurte la porte ! 
Encore une fois, esclave, esclave ! y a-t-il quelqu'un, ici! 
J’appelle pour la troisième fois, afin qu'on me réponde, si, 
toutefois, Aigisthos connaît l'hospitalité. 

LE PORTIER. 

C'est bien, j'entends. Étranger, d'où es-tu ? D'où viens-tu ? 

ORESTÈS. 


Dis aux maîtres de ces demeures que je viens leur apporter 
une nouvelle. Hâte-toi. Voici que le sombre char de la nuit 
s'avance. Il est temps pour des voyageurs de jeter l'ancre dans 
une demeure qui les repose des fatigues du chemin. Que 
quelqu'un vienne, la maîtresse de cette maison elle-même, ou le 
maître, ainsi qu'il est plus convenable. Le respect, alors, ne 
rendrait point mes paroles obscures. L'homme parle plus 
franchement à l'homme et dit toute sa pensée. 


KLYTAIMNESTRA. 


Étrangers, parlez donc, que vous faut-il ? Toutes choses se 
trouvent dans ces demeures, des bains chauds qui reposent de 
la fatigue, un lit et des visages bienveillants. Si vous avez un 
plus grave souci, c'est l'affaire du maître, et je le lui dirai. 


ORESTÈS. 


Je suis étranger, de Daulis, chez les Phokéens. J'allais, 
chargé de mon bagage, vers Argos où je viens de mettre le pied, 
lorsqu'un homme qui m'était inconnu et que je ne connaissais 
pas, m'a rencontré et m'a enseigné mon chemin. C'était 
Strophios le Phokéen. J'ai appris son nom en causant, et il m'a 
dit: — Étranger, puisque tu te rends à Argos pour quelque 
affaire, souviens-toi bien d'annoncer aux parents d'Orestès qu'il 
est mort. N'oublie pas. Tu me rapporteras leurs ordres, soit 
qu'ils redemandent sa cendre, soit qu'on l'ensevelisse dans la 
terre dont il a été l'hôte. Maintenant, en effet, les cendres du 
jeune homme convenablement pleuré sont enfermées dans une 
urne d'airain.” —- Ce que j'ai entendu, je l'ai dit. Je ne sais si je 


parle à ceux que cela concerne, à ses parents ; mais il convient 
que le père le sache. 


ÉLEKTRA. 


Malheur à moi ! Notre ruine est achevée par ce malheur. Ô 
invincible exécration de ces demeures, que de choses tu as vues 
qui se croyaient à l'abri et que, de loin, tu as atteintes de tes 
traits ! Tu me prives, moi, très malheureuse, de ceux qui 
m'aimaient ! Et, maintenant, Orestès, qui s'était bien gardé de 
mettre le pied dans ce bourbier funeste, qui était l'unique 
espérance de salut et de joie pour ces demeures, Orestès me 
laisse désespérée ! 

ORESTÉS. 


Pour moi, j'aurais voulu apporter à des hôtes heureux une 
abondance de bonnes nouvelles, en retour de l'hospitalité et de 
l'accueil bienveillant. Quoi de meilleur, en effet, que d'être 
agréable à ses hôtes ? Mais j'ai pensé, dans mon esprit, qu'il 
serait mal de ne point vous annoncer une chose d'un si grand 
intérêt, puisque je l'avais promis et que vous me donnez 
l'hospitalité. 

KLYTAIMNESTRA. 


Tu n'en seras ni moins bien reçu, ni moins traité en ami dans 
cette demeure. Un autre serait venu comme toi porter cette 
nouvelle. Maïs il est temps que nos hôtes se reposent, après 
avoir marché pendant tout un jour et fait une longue route. 
Conduisez celui-ci dans la chambre des hommes, réservée aux 
hôtes en cette maison, puis vous songerez à son compagnon. 
Que tout ce que contient la demeure leur soit offert. Faites ce 
que j'ordonne. Moi, je vais tout apprendre à celui qui 
commande ici, et comme nous ne manquons pas d'amis, nous 
délibérerons avec eux sur ce qui arrive. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Allons, servantes de cette demeure, quand ferons-nous des 
vœux, à haute voix et ardemment, pour le salut d'Orestès ? Ô 
terre vénérable, et toi, tertre sacré du tombeau qui couvre le 
corps royal du chef de tant de nefs, maintenant exauce-nous, 


aide-nous ! Le temps est venu de tendre l'embûche rusée. 
Qu'Hermès souterrain marche devant ceux-ci, dans leur sombre 
voie, pour ce combat où frappera l'épée. 


LE PORTIER. 


Cet étranger semble préparer quelque malheur. Je vois la 
nourrice d'Orestès tout en larmes. Pourquoi, Gilissa, sors-tu de 
la maison ? Le chagrin est un serviteur qui t'accompagne sans 
que tu le payes. 


LA NOURRICE GILISSA. 


La reine veut qu' Aigisthos parle à ces étrangers, le plus 
promptement possible, afin d'apprendre sûrement par lui- 
même, la nouvelle qui vient d'arriver. En face des serviteurs, 
elle a caché la joie de son âme sous un visage attristé, à cause 
de l'heureux message de ces étrangers ; maïs la destinée de cette 
maison est rendue très misérable par cette nouvelle certaine 
qu'ont apportée nos hôtes. Certes, Aigisthos aura le cœur plein 
de joie quand il l'apprendra. Ô malheureuse ! combien ces 
malheurs qui se sont rués autrefois sur la demeure d'Atreus ont 
déchiré mon cœur dans ma poitrine, mais jamais d'une aussi 
grande douleur qu'aujourd'hui ! J'ai, autant que je l'ai pu, 
supporté les autres maux avec patience. Mais mon cher Orestès, 
le souci de mon âme, que j'ai nourri, l'ayant reçu de sa mère, 
qui de ses cris aigus me faisait lever pendant la nuit, et pour qui 
j'ai enduré tant de fatigues et de peines inutiles ! Il faut bien, en 
effet, deviner celui qui n'a pas plus de raison qu'une bête. 
Comment faire autrement ? Un enfant dans les langes ne parle 
pas, soit que la faim ou la soif, ou le besoin d'uriner le prenne, 
car le ventre d'un enfant n'attend rien. Je prévoyais cela, et 
souvent, je l'avoue, je me suis trompée. Puis, il fallait laver les 
langes de l'enfant, car la nourrice est aussi blanchisseuse. J'eus 
ce double devoir du jour où Orestès me fut donné à élever par 
son père. Et maintenant, malheureuse, j'apprends qu'il est 
mort ! Mais je vais trouver cet homme qui est le malheur de 
cette maison. Sans doute il entendra cette nouvelle avec joie ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


De quelle façon Klytaimnestra lui fait-elle dire de venir ? 
LA NOURRICE GILISSA. 


Comment ? Répète tes paroles, afin que je comprenne 
mieux. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Doit-il venir seul ou avec ses gardes ? 

LA NOURRICE GILISSA. 

Elle lui dit de venir avec ses gardes armés. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Garde-toi de dire cela à ce maître que tu haïs, mais qu'il 
vienne seul. Et, pour qu'il t'écoute sans crainte, parle-lui d'un air 
joyeux, afin qu'il se hâte. Tout un événement caché dépend de 
ton message. 


LA NOURRICE GILISSA. 

Te réjouirais-tu donc des nouvelles que je porte ? 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Zeus peut changer le mal en bien. 

LA NOURRICE GILISSA. 


Comment ? Puisque l'espoir de cette maison, Orestès est 
mort. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Pas encore ! Un mauvais divinateur même le devinerait. 

LA NOURRICE GILISSA. 

Que dis-tu ? Sais-tu le contraire de ce qu'ont annoncé ces 
étrangers ? 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Va porter ton message et faire ce qu'on t'a ordonné. Laisse 
aux dieux le soin d'accomplir leurs desseins. 

LA NOURRICE GILISSA. 

J'irai et je t'obéirai. Que tout arrive pour le mieux, par la 
grâce des dieux ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Strophe I. 


Maintenant, Zeus, père des dieux Olympiens, accorde à mes 
prières que je voie ces enfants accomplir heureusement leurs 
justes desseins ! Je prononce des paroles équitables, ô Zeus ! 
Ah ! ah ! veille sur lui ! 


Strophe II. 


Au lieu des ennemis qui sont ici, ramène-le dans sa demeure, 
Ô Zeus ! car, une fois devenu grand, il te rendra doublement et 
triplement ce que tu auras fait pour lui. Sache que l'enfant 
orphelin d'un homme qui t'était cher est attelé au char des 
calamités. Modère sa course, et que cette terre le voie s'avancer 
d'un pas sûr jusqu'à ce qu'il soit sauvé ! 

Strophe III. 


Et vous qui protégez les richesses anciennement amassées 
dans ces demeures, entendez-nous, dieux bienveillants ! Lavez 
par une nouvelle expiation le sang des meurtres antiques ; mais 
que désormais un crime passé n'amène plus un autre crime dans 
cette maison ! 


Antistrophe I. 


Mais celui-ci sera juste ! Ô toi qui habites la grande caverne, 
fais que la demeure du jeune homme lui soit heureusement 
rendue, et soulève de ses yeux le sombre voile qui les couvre, 
afin qu'il voie librement et clairement. 


Antistrophe II. 


Que le fils de Maia lui soit très favorable et lui vienne en 
aide dans son entreprise équitable ! car il peut le seconder, s'il 
le veut. Mais tes paroles obscures sont parfois enveloppées du 
brouillard de la nuit, et, pendant le jour, elles ne sont pas plus 
claires. 

Strophe IV. 

Et, alors, les richesses reconquises de ces demeures te seront 
offertes et nous chanterons en l'honneur de la ville un chant 
tumultueux de femmes. Que tout finisse bien ! Pour moi, ma 
joie est que le malheur s'éloigne de ceux que j'aime. 


Antistrophe III. 


Mais toi, sois plein de fermeté quand l'instant d'agir arrivera, 
et, pour venger ton père, quand elle te criera: Mon fils ! 
réponds par le nom paternel et fais ce que tu dois faire ! 


Antistrophe IV. 


Aie dans ta poitrine le courage de Perseus, et à tes amis qui 
sont sous la terre et à ceux qui vivent offre ta joie en sacrifice. 
Porte la sanglante Atè dans ton cœur et tue qui a commis le 
crime ! 

AIGISTHOS. 

Me voici, non parce qu'on m'a appelé, mais pressé de 
répondre au message. J'apprends que des étrangers ont apporte 
la triste nouvelle de la mort d'Orestès. Ce sera un grand trouble 
de plus pour cette demeure encore emplie d'épouvante à cause 
du dernier meurtre et qui en est restée ulcérée et saignante. 
Comment saurai-je sûrement si la chose est vraie, ou s'il n'y a 
que de vaines rumeurs de femmes saisies de terreur, telles que 
ces bruits qui volent dans l'air et s'éteignent ? Que sais-tu de 
tout ceci que tu puisses m'expliquer ? 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Nous en avons entendu parler, mais demande aux étrangers, 
entre dans la maison. Pour être certain des choses, il faut 
interroger soi-même. 


AIGISTHOS. 


Certes, je veux voir et interroger moi-même le messager. Je 
veux savoir s'il a vu Orestès mort, ou s'il n'a apporté qu'une 
vaine rumeur. Il ne trompera pas ma clairvoyance. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Zeus. Zeus ! Par où commencerai-je mes supplications et mes 
prières ? Comment dirai-je les vœux bienveillants que je 
forme ? En effet, voici l'instant des épées, sanglantes tueuses 
d'hommes ! Ou bien la race entière d'Agamemnôn va périr, ou 
bien Orestès, allumant le feu et la flamme pour reconquérir la 
liberté, ainsi que sa puissance sur les citoyens, rentrera dans la 


grande richesse de son père. Dans une telle lutte, seul contre 
deux, le divin Orestès va combattre. Qu'il soit victorieux ! 


AIGISTHOS. 
Ah ! hélas ! dieux ! 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Bien ! bien! va! Comment la chose va-t-elle ? Comment 
ceci s'est-il passé dans la maison ? Si l'action est accomplie, 
retirons-nous, afin de sembler innocentes. Certes, le combat est 
terminé. 


LE PORTIER. 
Malheur à moi ! malheur à moi ! Le maître est mort ! Trois 


fois malheur à moi! Aigisthos est mort! Ouvrez, ouvrez 
promptement les portes de la chambre de la reine, retirez les 
verrous de la chambre des femmes ! Nous avons besoin d'un 
homme vigoureux, non cependant pour venir en aide à un mort, 
à quoi bon ? Malheur ! malheur ! Je crie à des sourds et parle à 
des endormis. Où est Klytaimnestra ? que fait-elle ? Je pense 
qu'elle aussi va tomber, près d'Aigisthos, frappée par la 
vengeance. 


KLYTAIMNESTRA. 

Qu'y-a-t-il ? Pourquoi pousses-tu ces clameurs dans la 
maison ? 

LE PORTIER. 

Je dis que les vivants sont tués par les morts. 

KLYTAIMNESTRA. 

Malheur à moi ! Je comprends l'énigme. Nous périrons par 
la ruse, comme nous avons tué par ruse. Qu'on me donne 
promptement une hache tueuse d'hommes, à deux tranchants ! 


Sachons si nous vaincrons, ou si nous serons vaincus. Nous en 
sommes à cette extrémité. 


ORESTÈS. 
Je te cherche aussi, toi ! Celui-ci est payé. 
KLYTAIMNESTRA. 


Malheur à moi ! Tu es mort très cher Aïigisthos ! 

ORESTÈS. 

Tu aimes cet homme ? Tu coucheras avec lui, dans la même 
tombe, et tu ne le trahiras pas, bien qu'il soit mort. 

KLYTAIMNESTRA. 


A 


Retiens ta main, Ô mon enfant ! Respecte le sein où tu as 
tant de fois dormi et où de tes lèvres tu as sucé le lait 
nourrissant ! 

ORESTÈS. 

Pyladès ! que ferai-je ? Je crains de tuer ma mère. 

PYLADÈS. 

Et que fais-tu des oracles de Loxias, rendus à Pythô, et de tes 
promesses sacrées ? Mieux vaut avoir tous les hommes pour 
ennemis plutôt que les dieux. 

ORESTÈS. 

Tes paroles sont les plus fortes et ton conseil est bon. Toi, 
suis-moi ! Je veux te tuer auprès de cet homme. Pendant sa vie, 
par toi il l'a emporté sur mon père ; morte, couche-toi avec cet 
homme que tu aimes, tandis que tu détestais celui que tu devais 
aimer. 

KLYTAIMNESTRA. 

Je t'ai nourri, et maintenant je voudrais vieillir ! 

ORESTÉÈS. 

Ainsi, toi, meurtrière de mon père, tu habiterais avec moi ! 

KLYTAIMNESTRA. 

C'est la Moire, Ô mon enfant, qui est seule coupable. 

ORESTÉÈS. 

Et c'est aussi la Moire qui va t'égorger ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Ne redoutes-tu pas les malédictions de la mère qui t'a concu, 
ô mon enfant ? 

ORESTÉÈS. 


M'ayant conçu, tu m'as jeté dans la misère ! 
KLYTAIMNESTRA. 

T'ai-je rejeté en t'envoyant dans une demeure hospitalière ? 
ORESTÉÈS. 

J'ai été deux fois vendu, moi, fils d'un père libre ! 
KLYTAIMNESTRA. 

Où donc est le prix que j'ai reçu ? 

ORESTÉÈS. 

J'aurais honte de te le nommer. 

KLYTAIMNESTRA. 

N'aie point honte ; mais dis aussi les fautes de ton père. 
ORESTÉÈS. 


N'accuse point celui qui travaillait au loin tandis que tu 
restais assise dans la demeure. 


KLYTAIMNESTRA. 


C'est un grand malheur pour une femme d'être loin de son 
mari, Ô mon enfant ! 


ORESTÈS. 

Le travail du mari nourrit la femme assise dans la demeure. 

KLYTAIMNESTRA. 

Ainsi, mon enfant, il te plaît de tuer ta mère ? 

ORESTÈS. 

Ce n'est pas moi qui te tue, c'est toi-même ! 

KLYTAIMNESTRA. 

Vois ! crains les chiennes furieuses d'une mère. 

ORESTÈS. 

Et comment échapperai-je à celles d'un père, si je ne le 
venge point ? 

KLYTAIMNESTRA. 

Ainsi, vivante, je me lamente en vain au bord de ma tombe ? 

ORESTÈS. 


Le meurtre de mon père te fait cette destinée. 
KLYTAIMNESTRA. 


Malheur à moi ! J'ai conçu et nourri ce serpent. Le songe qui 
m'a épouvantée disait vrai ! 


ORESTÈS. 
Tu as tué le père, tu mourras par le fils. 
LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Pleurons encore ce double meurtre. Orestès, qui a tant 
souffert, vient de mettre le comble à tant de crimes! 
Cependant, rendons grâces par nos prières que 1 ‘œil de ces 
demeures ne soit pas éteint. 


Strophe I. 


La justice, après un long temps, est venue pour les 
Priamides, le châtiment vengeur est venu ! le double Lion, le 
double Arès, est venu aussi dans la demeure d'Agamemnôn. Il a 
assouvi sa pleine vengeance, l'exilé poussé par les oracles 
Pythiens. Il est heureusement victorieux par l'ordre des dieux ; 
les malheurs de cette royale maison ont pris fin ; il est maître 
de ses biens, et les deux coupables ont subi leur triste destinée ! 


Antistrophe I. 


Le châtiment par la ruse est venu après le crime accompli 
par la ruse. La vraie fille de Zeus a conduit la main d'Orestès. 
Les hommes la nomment justice, et c'est son vrai nom. Elle 
souffle contre nos ennemis sa colère terrible, et c'est elle 
qu'avait annoncée Loxias le Parnasien qui habite une grande 
caverne dans le sein de la terre. 

Strophe II. 

Elle est venue enfin, après un long temps, pousser à sa perte 
la femme perfide. Car la puissance des dieux est soumise à cette 
loi qu'ils ne peuvent venir en aide à l'iniquité. Il faut révérer la 
puissance Ouranienne. Voici qu'il nous a été donné de revoir la 
lumière ! 

Antistrophe II. 

Je suis délivrée du frein pesant qui opprimait cette maison. 


Relevez-vous, ô demeures ! Assez longtemps vous êtes restées 
gisant contre terre. Bientôt le temps, par qui tout change, 
renouvellera votre seuil, quand les purifications auront lavé 
toutes les souillures du foyer. Alors ils jouiront d'une heureuse 
fortune, les habitants de ces demeures, qui ont vu et entendu 
tant de choses lamentables. Voici qu'il nous a été donné de 
revoir la lumière ! 


ORESTÈS. 


Voyez les deux tyrans de cette terre, les meurtriers de mon 
père, les dévastateurs de cette maison ! Ils étaient naguère 
vénérables, et ils s'asseyaient sur le trône royal. Et, maintenant, 
ils s'aiment encore, comme on en peut juger par ce qu'ils ont 
subi, et leur foi mutuelle est toujours la même. Ils avaient juré 
de donner la mort à mon malheureux père et de mourir 
ensemble, et ils ont pieusement tenu leur serment ! Voyez aussi, 
vous qui n'ignorez pas ce crime, voyez cet instrument du 
meurtre, lien et filet où furent pris les pieds et les mains de mon 
malheureux père. Étendez ce voile, et, debout tout autour, 
voyez le filet où se prennent les hommes. Que le père le voie ! 
non le mien, mais celui qui voit tout, Hèlios ! Qu'il voie les 
actions impies de ma mère, et, si je suis accusé, qu'il me soit 
témoin que j'ai légitimement commis ce meurtre. Je ne 
m'inquiète point de celui d'Aigisthos, car il n'a reçu, comme la 
loi l'ordonne, que le châtiment de l'adultère. Mais celle qui a 
médité ce crime odieux contre l'homme dont elle a porté les 
enfants sous sa ceinture, fardeau si doux alors et maintenant 
funeste, que t'en semble-t-il ? Certes, c'était une murène ou une 
vipère qui empoisonnait tout ce qu'elle touchait, même sans 
morsure, par son audace violente, son iniquité et sa 
méchanceté ! Et ceci, de quel nom le nommerai-je ? Rets à 
prendre les bêtes féroces, ou voile d'une baignoire de mort ? 
Tout nom est le vrai, que je dise filet ou voile à embarrasser les 
pieds. L'homme qui se met à l'affût des voyageurs et vit de ce 
qu'il vole s'en servirait volontiers. A l'aide de cet instrument de 
ruse, il commettrait d'innombrables meurtres et il en méditerait 
autant dans son esprit. Une telle femme n'habitera jamais dans 


mes demeures. Que je meure plutôt, grâce aux dieux sans 
enfants ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Hélas, hélas ! choses lamentables ! Toi, tu es morte d'une 
mort terrible ! hélas ! hélas ! mais la souffrance fleurit pour 
celui qui survit. 

ORESTÈS. 

L'a-t-elle fait, ou ne l'a-t-elle pas fait ? Ce voile rougi par 
l'épée d'Aigisthos m'est un témoin sûr. Les taches de sang ont 
résisté au temps et altèrent encore les couleurs variées de ce 
voile. En le voyant, je m'applaudis et je pleure, à la fois, sur 
moi-même, et j'atteste ce tissu qui a perdu mon père. Je pleure 
le meurtre et la vengeance, et ma race tout entière, et je gémis 
sur cette victoire qu'il faudra expier. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 
Nul parmi les hommes ne passe des jours tranquilles 


N 


pendant tout le temps de sa vie. Chacun souffre à son tour, 
tantôt l'un, tantôt l'autre ! 


ORESTÈS. 


Quoi qu'il en soit, je sais comment tout ceci doit finir. Ainsi 
que des chevaux sans frein, emportés hors du chemin des chars, 
mes sens effarés me domptent et m'emportent, et mon cœur est 
prêt à hurler de terreur et la rage se rue en lui ! Pendant que je 
me possède encore, je crie à mes amis que j'ai tué ma mère avec 
justice, car elle était souillée du meurtre de mon père et les 
dieux la haïssaient. Celui qui m'a donné ce courage, c'est Loxias, 
le divinateur Pythien ! C'est lui qui m'a révélé par ses oracles 
que si je commettais ce meurtre, je ne serais point tenu pour 
coupable. Si je lui avais désobéi, je ne dirai pas le châtiment 
promis ; nul n'en pourrait imaginer l'horreur ! Et, maintenant, 
voyez ! avec ce rameau entouré de laine, j'irai vers le sanctuaire 
de Loxias, au nombril de la terre, où brûle la flamme sacrée 
qu'on dit éternelle, afin d'y expier le sang répandu de ma mère. 
Loxias ne m'a point permis de chercher un autre foyer 
hospitalier. Quand le temps sera venu, j'adjure tous les Argiens 


d'attester les maux qu'on leur avait préparés. Pour moi, chassé 
de cette terre et vagabond, vivant ou mort, je laisserai une 
renommée fatale. 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Puisque tu as commis une action juste, ne te laisse pas 
fermer la bouche par les cris funestes de la renommée, et ne 
parle pas contre toi-même après avoir affranchi toute la race 
Argienne et coupé bravement les têtes de deux serpents ! 

ORESTÉÈS. 

Ah! ah! femmes esclaves, voyez celles-ci telle des 
Gorgones, vêtues de robes noires, les cheveux entrelacés de 
serpents innombrables ! Je ne resterais pas ici davantage ! 

LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 

Quels spectres t'épouvantent ainsi, Ô fils très cher à ton 
père ? Ne sois pas effrayé, triomphe courageusement de la 
terreur. 

ORESTÉÈS. 


Ces spectres terribles qui me regardent ne sont pas de vaines 
ombres. Certes, ce sont les chiennes furieuses de ma mère ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Son sang tiède est encore sur tes mains. C'est ce qui trouble 
ton esprit. 


ORESTÈS. 


Toi Apollôn! Elles augmentent en nombre! Un sang 
effroyable coule de leurs yeux ! 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 


Purifie-toi dans la demeure. Si tu te prosternes devant 
Loxias, tu seras délivré de tes maux. 


ORESTÈS. 


Vous ne les voyez pas, mais, moi, je les vois ! Elles me 
chassent ! Je ne puis rester davantage. 


LE CHŒUR DES KHOËPHORES. 
Sois donc heureux ! Qu'un dieu bienveillant te regarde et te 


préserve du malheur ! Trois fois la tempête s'est ruée sur ces 
demeures royales, excitée par des hommes de la même race. 
D'abord, des enfants furent égorgés, lamentables douleurs de 
Thyestès ; puis vint le meurtre de l'homme royal, et le chef de 
guerre des Akhaïens fut égorgé dans un baïn. Et, maintenant, 
pour la troisième fois, est-ce un sauveur qui nous est venu, ou 
notre perte ? Quand donc la violence d'Atè s'endormira-t-elle 
enfin ? 


Les Euménides 


LA PYTHIA. 


Je t'invoque, avant tous les dieux, Gaia, la première 
divinatrice, et, après elle, Thémis, qui tint de sa mère le don 
prophétique, comme on le rapporte. La troisième qui occupa ce 
sanctuaire, par la volonté de Thémis, et de son plein gré, fut 
une autre Titanis, fille de Gaia, Phoibè. Celle-ci en fit don à 
Phoibos, quand il naquit, et il fut ainsi nommé du nom de 
Phoibè. Ayant abandonné le marais et les rochers Dèliens, il 
poussa jusqu'aux rivages de Pallas, fréquentés des marins, et il 
arriva dans cette terre du Parnèsos. Pleins d'une grande 
vénération pour le dieu, les fils de  Hèphaistos 
l'accompagnèrent, lui frayant la route et aplanissant la contrée 
sauvage. Dès qu'il fut arrivé ici, le peuple, et Delphos qui 
régnait sur cette terre, le reçurent avec de grands honneurs. 
Zeus lui donna la science divine et le plaça, lui quatrième, sur 
le trône prophétique. Loxias est l'interprète de son père Zeus. 
Avant tout j'invoque ces dieux. Pallas aussi, qui est debout 
devant les portes, est invoquée par mes prières. Et je salue les 
nymphes, dans la roche Kôrykienne, creuse, fréquentée des 
oiseaux et que hantent les dieux. Bromios habite ce lieu, et je 
ne l'oublie pas, où, livrant Pentheus à la horde des Bakkhantes 
il le fit tuer comme un lièvre. Et j'invoque aussi les sources du 
Pleistos, et la puissance de Poseidôn, et le très grand et très 
haut Zeus, et je m'assieds pour prophétiser sur le trône 
fatidique. Maintenant, que les dieux accordent à mes prières 
plus qu'ils ne m'ont encore accordé ! S'il est ici des hellènes, 
qu'ils s'avancent, selon l'usage, dans l'ordre marqué par le sort, 
car je ne prophétise que d'après la volonté du dieu. 


Elles sont terribles à dire et terribles à voir, les choses qui 


viennent de me chasser de la demeure de Loxias ! Les forces me 
manquent, je ne puis ni marcher, ni me tenir debout ! Je me 
traîne sur les mains, n'ayant plus de jambes. Une vieille femme 
épouvantée n'est plus rien, moins qu'un enfant. J'entre dans le 
sanctuaire orné de couronnes, et je vois un homme sacrilège 
assis sur le nombril du monde, un suppliant, les mains tachées 
de sang, tenant une épée hors de la gaîne et portant un rameau 
d'olivier poussé sur les montagnes et enveloppé de bandelettes 
de laine blanche. Je m'explique tout clairement. Devant cet 
homme dort une effrayante troupe de femmes assises sur des 
trônes. Je ne dirai pas qu'elles sont des femmes maïs plutôt des 
gorgones. Je ne les comparerai même pas à des gorgones. J'ai 
vu, une fois, celles-ci, peintes, enlevant le repas de Phineus. 
Quant à ces femmes, elles sont sans ailes, noires et horribles. 
Elles ronflent avec un souffle farouche, et leurs yeux versent 
d'affreuses larmes, et leur vêtement est tel qu'on n'en devrait 
point porter de semblable devant les images des dieux, ou sous 
le toit des hommes. Jamais je n'ai vu une telle race ! Jamais 
aucune terre n'a pu se vanter de nourrir de tels enfants, sans 
avoir encouru de lamentables calamités. Maïs c'est au maître de 
ce sanctuaire, au tout-puissant Loxias, de s'inquiéter de ce qui 
en arrivera. Il est divinateur et guérisseur, interprète des 
augures et purificateur des demeures des autres. 


APOLLÔN. 


Je ne te trahirai pas. Je veillerai toujours debout près de toi, 
et, de loin, je tiendrai tête à tes ennemis. Maintenant tu vois ces 
furieuses saisies par le sommeil. Elles sont domptées par le 
sommeil, les abominables vieilles filles, les antiques vierges 
dont ne voudrait ni aucun dieu ni aucun homme, ni aucune 
bête ! Elles ne sont nées que pour le mal. Elles habitent les 
mauvaises ténèbres et le Tartaros souterrain en horreur aux 
hommes et aux dieux Olympiens. Mais fuis sans tarder 
davantage et sans perdre courage, car elles vont te poursuivre à 
travers le large continent, partout ou tu iras dans tes courses 
vagabondes, par delà la mer et les îles. Ne succombe pas à tant 
d'épreuves. Parviens à la ville de Pallas et embrasse l'image 


antique de la déesse. Là, nous trouverons les juges que nos 
paroles persuaderont, et tu seras délivré de tes misères ; car 
c'est moi qui t'ai poussé à tuer ta mère. 


ORESTÈS. 


Roi Apollôn, certes, tu sais ne pas être injuste. Certes tu le 
sais ; n'oublie donc point ton suppliant. Ta puissance doit 
suffire à me sauver. 


APOLLÔN. 


Souviens-toi, et ne laisse pas la crainte dompter ton cœur. Et 
toi, frère, né du même sang, Hermès, veille sur lui. Sois le bien- 
nommé, sois son conducteur et protège mon suppliant. Zeus 
même respecte ce droit sacré que les lois garantissent aux 
suppliants. 


LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA. 


Vous dormez ! holà ! à quoi bon dormir ? Oubliée par vous, 
seule entre tous les morts, moi qui ai tué je vais errant au 
milieu des ombres, détestée et couverte d'opprobre. Je vous le 
dis, je suis tourmentée à cause de mon crime et, moi, qui ai subi 
tant de maux affreux de la part de ceux qui m'étaient très chers, 
je n'ai aucun dieu qui s'irrite et me défende, bien que des mains 
impies et parricides m'aient égorgée ! Vois ces plaies ! vois-les 
en esprit. L'esprit, quand on dort, a des yeux perçants. A la 
lumière du jour, les choses sont moins visibles aux hommes. 
Mais vous vous êtes repues des nombreux sacrifices offerts ; 
vous avez bu les libations sans vin, de miel et d'eau, et mangé 
les repas sacrés préparés pendant la nuit, au feu du foyer, à 
l'heure que vous ne partagiez avec aucun des autres dieux, Et 
toutes ces choses, je vous vois les fouler aux pieds ! Et lui, il 
s'est échappé, fuyant comme un faon ; et, se jouant de vous, il a 
bondi aisément hors le filet. Entendez ce que vous dit mon âme. 
Réveillez-vous, déesses souterraines ! C'est moi, c'est le spectre 
de Klytaimnestra qui vous appelle. 


(Le Chœur des Euménides ronfle.) 


Vous ronflez, et l'homme s'échappe et fuit au loin ! Seule, je 
ne suis point écoutée des dieux que je supplie ! 


(Le Chœur des Euménides ronfle.) 

Vous dormez trop et n'avez nulle pitié de mes maux. Orestès, 
le meurtrier de sa mère, s'est échappé ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Oh !oh!oh! 

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA. 

Tu cries ? Dors-tu ? Que ne te lèves-tu promptement ? ta 
destinée n'est-elle pas de faire souffrir ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Oh !oh!oh! 

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA. 

Le sommeil et la fatigue ont dompté la fureur de ces 
horribles bêtes ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Oh ! oh ! Là ! là ! Arrête ! arrête ! Prends garde ! 

LE SPECTRE DE KLYTAIMNESTRA. 

Tu poursuis la bête en songe, et tu hurles comme un chien 
qui se croit encore sur la piste. À quoi bon ? Debout ! Que la 
fatigue ne te dompte point; vois le mal qu'a causé ton 
sommeil ! Que mes justes reproches vous pénètrent de douleur, 
car les reproches sont des aiguillons pour les sages. Soufflez sur 
lui votre haleine sanglante, consumez-le du souffle enflammé de 
vos entrailles ! Courez ! Épuisez-le en le poursuivant encore ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Éveille, éveille celle-ci ! — Éveille-toi ! - Tu dors ? - Debout ! 
— Éveillons-nous, et, le sommeil secoué, voyons si nous 
viendrons à bout de ceci. 

Strophe I. 

Hélas ! hélas! ô dieux! Voici un grand malheur, mes 
amies ! Certes, nous avons inutilement beaucoup travaillé. 
Hélas ! ceci est un grand malheur, un malheur insupportable ! 
La bête s'est échappée des rets ! Domptées par le sommeil, nous 
avons perdu notre proie ! 


Antistrophe I. 


Ah ! fils de Zeus, tu es le voleur ! Jeune dieu, tu as outragé 
de vieilles déesses en protégeant ton suppliant, cet homme 
funeste à celle qui l'a conçu. Toi qui es un dieu, tu nous as 
arraché celui qui a tué sa mère ! Qui dira que cela est juste ? 


Strophe II. 


J'ai entendu un reproche dans mes songes. Il a pénétré dans 
mon flanc, dans le cœur, dans le foie ! Je ressens le coup du 
flagellateur, du terrible bourreau. C'est une profonde horreur ! 


Antistrophe II. 


C'est ainsi que ces dieux plus jeunes que nous usent de la 
puissance suprême et agissent contre la justice en faveur de ce 
caillot de sang qui dégoutte de la tête aux pieds ! On permet 
que le nombril de la terre abrite cet impie souillé de sang par 
un meurtre effroyable ! 


Strophe III. 


Divinateur ! tu as souillé ton propre sanctuaire de la 
présence de ce suppliant que tu as excité et appelé toi-même, 
protégeant ainsi les hommes contre la loi des dieux et 
outrageant les Moires antiques ! 


Antistrophe III. 


Le dieu m'a outragée, mais il ne sauvera point cet homme, 
même quand il s'enfoncerait sous terre, et il ne serait point 
délivré! Là encore, ce suppliant souillé par le meurtre 
trouverait un autre vengeur qui s'appesantirait sur sa tête ! 


APOLLÔN. 


Hors d'ici ! je le veux. Sortez promptement de ce temple ! 
Disparaissez du sanctuaire fatidique, de peur que je t'envoie le 
serpent à l'aile d'argent jailli de l'arc d'or ! Alors tu rejetterais de 
douleur ta noire écume prise aux hommes, tu vomirais ces 
caillots de sang que tu as léchés dans les égorgements ! Il ne 
vous convient pas d'approcher de cette demeure, maïs il vous 
faut aller là où l'on coupe les têtes, où l'on crève les yeux, où 
sont les tortures, les supplices, où l'on retranche les organes de 


la génération, où les lapidés et les empalés gémissent ! Vous 
écoutez ces cris comme s'ils étaient des chants joyeux et vous en 
faites vos délices, Ô déesses en horreur aux dieux ! C'est là que 
votre face effroyable sera la bienvenue. C'est l'antre du lion 
altéré de sang qu'il vous faut habiter, mais vous ne devez pas 
souiller le sanctuaire des oracles. Allez vagabonder sans pasteur 
dans vos pâturages, car aucun des dieux ne se soucie d'un tel 
troupeau ! 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Roi Apollôn ! écoute-moi à ton tour. Tu n'es pas seulement 
le complice de ces crimes accomplis, maïs c'est toi seul qui as 
tout fait, et tu es le plus grand coupable ! 


APOLLÔN. 

Et comment ? Dis clairement toute ta pensée. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Tu as ordonné à ton hôte, par ton oracle, de tuer sa mère ! 
APOLLÔN. 

J'ai décidé qu'il vengerait son père. Pourquoi non ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Et que tu le défendrais après le sang versé. 

APOLLÔN. 

Et j'ai voulu qu'il se réfugiât, en suppliant, dans ce temple. 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Et tu nous outrages, nous qui l'y poursuivons ! 

APOLLÔN. 

Il ne vous convient pas d'approcher de cette demeure. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Mais c'est notre tâche. 

APOLLÔN. 

Quelle tâche ? Voyons ! quelle est donc cette tâche illustre ? 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Nous chassons des demeures ceux qui tuent leurs mères. 


APOLLÔN. 

Quoi donc ! Le meurtrier d'une femme qui a égorgé son 
mari ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Le sang qu'elle a versé de sa main n'était pas celui de sa 
propre race. 

APOLLÔN. 

Certes, tu dédaignes et réduis à rien ces promesses des 
époux consacrées par la nuptiale Hèra et par Zeus ! Kypris, qui 
donne aux hommes leurs plus grandes joies, est ainsi dépouillée 
de ses honneurs. Le lit que partagent le mari et la femme, gardé 
par la justice, est plus sacré qu'un serment. Si tu es clémente 
quand les époux s'égorgent l'un l'autre, si tu ne leur demandes 
aucune expiation, et si tu ne les regardes point avec colère, je 
dis que tu poursuis Orestès sans droit. En effet, pour le premier 
crime tu es pleine d'indulgence, et, pour celui-ci, je te vois 
enflammée de colère ! Mais la divine Pallas jugera l'une et 
l'autre cause. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Jamais je ne lâcherai cet homme ! 

APOLLÔN. 

Poursuis-le donc et accrois tes fatigues. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Cesse d'outrager mes honneurs par tes paroles. 

APOLLÔN. 

Je n'en voudrais pas, si tu me les offrais. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Certes, les tiens sont plus grands et tu t'assieds près du trône 
de Zeus. Pour moi, car le sang versé d'une mère demande 
vengeance, je poursuivrai cet homme comme ferait une 
chasseresse ! 

APOLLÔN. 

Et moi, je défendrai et protégerai mon suppliant, car elle 


serait terrible pour moi, parmi les hommes et les dieux, la 
colère du suppliant que j'aurais volontairement livré ! 


ORESTÈS. 


Reine Athéna, je viens à toi, envoyé par Loxias. Reçois avec 
bienveillance un malheureux qui n'est plus souillé, dont le 
crime est expié, qui est entré déjà dans de nombreuses 
demeures et qui s'est purifié en d'autres temples. J'ai traversé 
les terres et les mers, obéissant aux ordres que Loxias m'a 
donnés par son oracle, et je viens vers ta demeure et ton image, 
Ô déesse, et j'y resterai, attendant que tu me juges. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Bien ! ceci est une trace manifeste de l'homme ! suis l'indice 
de ce guide muet. Comme le chien sur la piste du faon blessé, 
nous suivons celui-ci aux gouttes de son sang. Que de fatigues 
pour cet homme ! ma poitrine en est haletante. En effet, j'ai 
passé par tous les lieux de la terre, j'ai volé sans ailes à travers 
la mer, en le poursuivant, et non moins rapide que sa nef. Et, 
maintenant, il est là, blotti quelque part. L'odeur du sang 
humain me sourit ! Regardons ! regardons encore ! Regardons 
partout, de peur qu'il prenne la fuite, impuni, le meurtrier de sa 
mère ! Il a trouvé de nouveau un refuge ; il entoure de ses bras 
l'image de la déesse ambroisienne, voulant être jugé à cause de 
son crime. Mais cela ne se peut pas. Ô dieux ! le sang d'une 
mère, une fois versé, est ineffaçable. Il coule et il est absorbé 
par le sol. Il te faut expier ton crime, il faut que je boive à ton 
corps vivant la rouge et horrible liqueur ; et, après t'avoir ainsi 
épuisé, je t'entraînerai sous terre, afin que tu sois châtié du 
meurtre de ta mère. Et tu verras alors ceux qui ont outragé ou 
les hommes, ou les dieux, ou leur hôte, ou qui ont méprisé leurs 
chers parents, frappés chacun d'un juste châtiment. Car Aidès 
est le grand juge des mortels, et il se souvient de tout, et il voit 
tout sous la terre. 


ORESTÈS. 


Certes, je suis instruit par mes maux, et je sais de 
nombreuses purifications, et quand il faut parler et quand il 


faut se taire. J'ai appris d'un savant maître ce que je dois dire 
ici. Le sang s'est assoupi et s'est effacé de ma main et la 
souillure du meurtre de ma mère a disparu. Elle était récente 
encore quand, à l'autel du divin Phoibos, elle a été enlevée par 
les purifications, les porcs expiatoires une fois égorgés. Mon 
récit serait long si je disais tous les hommes vers qui je suis allé 
depuis et à qui ma présence n'a fait aucun mal. Le temps détruit 
tout en vieillissant. Et, maintenant, je supplie avec une bouche 
pure Athèna, reine de cette terre, afin qu'elle me vienne en 
aide. Elle se rendra ainsi, sans combat, et moi-même et la terre 
et le peuple des Argiens, fidèles et dévoués. Soit qu'aux pays 
Libyens, vers les bords du Tritôn, son fleuve natal, visible ou 
invisible elle vienne en aide à ceux qu'elle aime, soit qu'aux 
plaines de Phlégra, elle passe en revue son armée, comme un 
chef courageux, qu'elle vienne ! Car un dieu entend de loin ! et 
qu'elle m'affranchisse de mes maux ! 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Ni Apollôn, ni la puissance d'Athèna ne te protégeront. Il 
faut que tu périsses, ignominieusement rejeté de tous, ne 
connaissant plus la joie de l'esprit, n'ayant plus de sang, vaine 
ombre, pâture des daimones, ne pouvant ni répondre, ni parler, 
engraissé pour m'être voué ! Je te mangerai vivant ! Tu ne seras 
pas égorgé à l'autel. Écoute cet hymne qui t'enchaîne : -Allons ! 
chantons en chœur ! Il nous plaît de hurler le chant effroyable, 
et de dire les destinées que notre troupe dispense aux hommes. 
Mais nous nous glorifions d'être de justes dispensatrices. Celui 
qui étend des mains pures, jamais notre colère ne se jettera sur 
lui, et il passera une vie saine et sauve ; maïs quiconque a fait le 
mal, comme cet homme, et cache des mains sanglantes, nous lui 
apparaissons, incorruptibles témoins des morts, avec force et 
puissance, et nous lui faisons payer le sang répandu ! 

Strophe I. 

Ô mère! Ôô nuit, ma mère, qui m'as enfantée pour le 
châtiment de ceux qui ne voient plus et de ceux qui voient 
encore, entends-moi ! Le fils de Léto me prive de mes honneurs 
en m'arrachant ma proie, cet homme qui doit expier le meurtre 


de sa mère. Ce chant lui est voué, folie, délire troublant l'esprit, 
hymne des Érinnyes enchaînant l'âme, hymne sans lyre, 
épouvante des mortels ! 


Antistrophe I. 


La Moire toute-puissante m'a fait cette destinée immuable de 
poursuivre tous ceux d'entre les hommes qui commettraient des 
meurtres, jusqu'à ce que la terre les couvre. Même mort, aucun 
d'eux ne sera libre encore. Ce chant lui est voué, folie, délire 
troublant l'esprit, hymne des Érinnyes enchaînant l'âme, hymne 
sans lyre, épouvante des mortels ! 


Strophe II. 


Quand nous sommes nées, cette destinée nous a été 
imposée : que nous ne toucherions point aux immortels, que 
nulle de nous ne pourrait s'asseoir à leurs festins et que nous ne 
porterions jamais de vêtements blancs. Mais la désolation des 
demeures est notre part, quand un Arès domestique a frappé un 
proche. Nous nous ruons sur lui, quelque vigoureux qu'il soit, et 
nous l'anéantissons dès qu'il a versé le sang. 


Antistrophe II. 


Je me hâte, et j'épargne à tout autre ce souci, et mes 
imprécations permettent le repos aux dieux. Qu'ils ne 
reviennent pas sur mes jugements ! Zeus, en effet, repousse loin 
de lui une horde odieuse et souillée de sang. Pour moi, je 
bondis violemment et poursuis de l'inévitable vengeance ceux 
qui meurtrissent leurs pieds et dont les jambes ploient en fuyant 
au loin. 

Strophe III. 

La gloire des hommes, magnifiquement élevée jusqu'à 
l'Ouranos tombe souillée contre terre à l'aspect de nos robes 
noires et foulée de nos trépignements furieux. 

Antistrophe III. 

Et quand il tombe, celui que je frappe, il l'ignore dans sa 
démence. Son crime l'enveloppe de telles ténèbres, que tous 
gémissent voyant cette sombre nuée répandue sur sa demeure. 


Strophe IV. 


Certes, cela est ainsi. Toutes-puissantes et inévitables, nous 
nous souvenons pieusement de tous les crimes ; implacables 
pour les mortels, nous hantons des lieux mornes et sauvages, 
éloignés des dieux, que n'éclaire point la lumière de Hèlios, 
inaccessibles aux vivants comme aux morts. 


Antistrophe IV. 


Aussi, quel mortel ne respecte et ne redoute cette puissance 
que je tiens des Moires et de la volonté des Dieux ? Certes, je 
possède d'antiques honneurs, et on ne m'a jamais dédaignée, 
bien que j'habite sous la terre, dans les ténèbres sans soleil. 


ATHENA. 


De loin j'ai entendu le cri d'une voix, des bords du 
Skamandros, tandis que je prenais possession de cette terre, 
magnifique part des dépouilles conquises que les chefs et les 
princes Akhaiens m'ont consacrée à jamais, don sans égal fait 
aux fils de Thèseus. De là je suis venue, d'une course 
infatigable, enflant le milieu de l'Aigide et irrésistiblement 
emportée sur mon char. Je vois sur cette terre une foule qui 
m'est inconnue. Je n'en suis pas effrayée, mais la surprise est 
dans mes yeux. Qui êtes-vous ? Je vous le demande à tous, à cet 
étranger assis aux pieds de mon image et à vous qui n'êtes 
semblables à personne et à rien, qui n'avez jamais été vues par 
les dieux entre les déesses et qui n'avez point la figure humaine. 
Mais offenser autrui sans raison n'est ni juste, ni équitable. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Tu sauras tout en peu de mots, fille de Zeus. Nous sommes 
les filles de la noire nuit. Dans nos demeures souterraines on 
nous nomme les Imprécations. 


ATHÈNA. 

Je connais votre race et votre nom. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Tu vas savoir quels sont mes honneurs. 
ATHÈNA. 


Je le saurai quand tu me l'auras dit clairement. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

De toutes les demeures nous chassons les meurtriers. 

ATHENA. 

Et où cesse la fuite du meurtrier ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

En un lieu où toute joie est morte. 

ATHENA. 

Et c'est là ce que tu infliges à celui-ci ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Certes, car il a osé tuer sa mère. 

ATHENA. 

N'y a-t-il point été contraint par la violence de quelque autre 
nécessité ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Quelle violence peut contraindre de tuer sa mère ? 

ATHENA. 

Vous êtes deux ici ; un seul a parlé. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Il n'accepte point le serment et ne veut point le prêter. 

ATHÈNA. 

Tu aimes mieux la justice qui parle que celle qui agit. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Comment ? Instruis-moi, car tu ne manques pas de sagesse. 

ATHÈNA. 

Je nie qu'un serment suffise à faire triompher une cause 
injuste. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Examine donc ma cause et prononce une juste sentence. 

ATHÈNA. 

Ainsi vous me remettez le jugement de la cause ? 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Pourquoi non ? Nous te proclamons digne d'un tel honneur. 
ATHENA. 


Pour ta défense, étranger, qu'as-tu à répondre ? Avant tout, 
dis-moi ta patrie, ta race et les événements de ta vie ; puis, tu 
repousseras l'accusation, si, toutefois, c'est confiant dans la 
justice de ta cause que tu as embrassé cette image sur mon 
autel, suppliant pieux, comme autrefois Ixiôn. Réponds à tout, 
afin que je comprenne clairement. 


ORESTÈS. 


Reine Athèna, avant tout je dissiperai le grand souci que 
révèlent tes dernières paroles. Je ne suis pas un suppliant qui 
n'a rien expié ; et ma main n'a point souillé ton image. Je t'en 
donnerai une grande preuve. C'est la loi que tout homme souillé 
d'un meurtre restera muet jusqu'à ce que le sang d'un jeune 
animal l'ait purifié. De cette façon, depuis longtemps je me suis 
purifié en d'autres lieux par le sang des victimes et les eaux 
lustrales. Donc, tu ne dois plus avoir ce souci. Pour ma race, tu 
sauras promptement quelle elle est. Je suis Argien, et tu connais 
bien mon père, Agamemnôn, le chef de la flotte des hommes 
Akhaiens, et par lequel tu as renversé Troia, la ville d'Ilios. De 
retour dans sa demeure il est mort, non avec gloire, car ma 
mère, ayant tendu des embüûches, l'a tué après l'avoir enveloppé 
dans un filet. Elle l'a tué dans un baïn, ainsi qu'elle l'a avoué. 
Moi, étant revenu d'exil, après un long temps, j'ai tué celle qui 
m'avait conçu, je ne le nie pas, la châtiant ainsi du meurtre de 
mon père très cher. Mais Loxias est de moitié avec moi dans le 
crime, m'ayant annoncé que je serais accablé de maux si je ne 
vengeais la mort de mon père sur les coupables. Pour toi, que 
j'aie bien ou mal fait, juge ma cause. Je me soumettrai à tout ce 
que tu auras décidé. 


ATHENA. 
La cause est trop grande pour qu'aucun mortel puisse la 


juger. Moi-même, je ne puis prononcer sur un meurtre dû à la 
violence de la colère ; surtout, parce que, ton crime accompli, 


tu n'es venu, en suppliant, dans ma demeure, que purifié de 
toute souillure. Puisque tu as ainsi expié le meurtre, je te 
recevrai dans la ville. Cependant, il n'est pas facile de rejeter la 
demande de celles-ci. Si la victoire leur était enlevée dans cette 
cause, elles répandraient en partant tout le poison de leur cœur 
sur cette terre, et ce serait une éternelle et incurable contagion. 
Certes, je ne puis renvoyer ou retenir les deux parties sans 
iniquité. Enfin, puisque cette cause est venue ici, j'établirai des 
juges liés par serment et qui jugeront dans tous les temps à 
venir. Pour vous, préparez les témoignages, les preuves et les 
indices qui peuvent venir en aide à votre cause. Après avoir 
choisi les meilleurs parmi ceux de ma ville, je reviendrai avec 
eux, afin qu'ils décident équitablement de ceci, en restant ainsi 
fidèles à leur serment. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Strophe I. 


Maintenant, voici le renversement de l'antique justice par 
des lois nouvelles, si la cause de ce meurtrier de sa mère est 
victorieuse. Tous les hommes se plairont à ce crime, afin d'agir 
avec des mains impunies. En vérité, d'innombrables calamités 
menaceront désormais les parents de la part des enfants ! 


Antistrophe I. 


En effet, il n'y aura plus d'yeux dardés sur les hommes, plus 
de colère qui poursuive les crimes. Je laisserai tout faire. 
Chacun saura, en gémissant sur les maux qu'il souffrira de ses 
proches, qu'il n'y a plus ni relâche, ni remèdes à de telles 
misères, ni refuge contre elles, ni consolations même illusoires. 

Strophe II. 

Que personne, une fois accablé par le malheur, ne pousse ce 
cri : — Ô justice ! Ô trône des Érinnyes ! — Bientôt, un père ou 
une mère, en proie à une calamité récente, gémira avec des 
lamentations, après que la demeure de la justice se sera 
écroulée ! 

Antistrophe II. 

Il en est que la terreur doit hanter inexorablement, comme 


un surveillant de l'esprit. Il est salutaire d'apprendre de ses 

angoisses à être sage. Qui, en effet, ou ville, ou homme, s'il n'a 

dans le cœur une vive lumière, honorera désormais la justice ? 
Strophe III. 


Ne désirez ni une vie sans frein, ni l'oppression. Les dieux 
ont placé la force entre les deux, ni en deçà, ni au delà. Je le dis 
avec vérité : l'insolence est certainement fille de l'impiété ; mais 
de la sagesse naît la félicité, chère à tous et désirée de tous. 


Antistrophe III. 


Je te recommande par-dessus tout d'honorer l'autel de la 
justice. Ne le renverse pas du pied dans le désir du gain. Le 
châtiment ne tarde pas, et il est toujours en raison du crime. 
Que chacun ait le respect de ses parents et fasse un bienveillant 
accueil aux hôtes qui se dirigent vers sa demeure. 


Strophe IV. 


Celui qui est juste sans y être contraint ne sera point 
malheureux, et il ne périra jamais par les calamités ; maïs je 
sais que l'impie persévérant, qui confond toutes choses contre la 
justice, sera contraint par la violence, quand viendra le temps, 
et que la tempête brisera ses antennes en déchirant ses voiles. 


Antistrophe IV. 


Au milieu de l'inévitable tourbillon, il invoquera les dieux 
qui ne l'entendront point. Les daimones rient de l'homme 
arrogant, quand ils le voient enveloppé par l'inextricable ruine, 
sans qu'il puisse jamais surmonter son malheur. Sa première 
prospérité s'est enfin brisée contre l'écueil de la justice ; il périt 
non pleuré et oublié ! 

ATHENA. 


Allons, héraut ! contiens la multitude. Que la trompette 
Tyrrhènienne, emplie d'un souffle viril, pénètre les oreilles 
d'une clameur sonore et parle au peuple! Puisque cette 
assemblée est réunie, que tous se taisent ! Ceux-ci appliqueront 
désormais mes lois dans toute la ville, et vont juger 
équitablement cette cause. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Roi Apollôn ! commande en ce qui t'appartient. En quoi ces 
choses te regardent-elles ? Que t'importe ceci ? Dis-le-moi. 

APOLLÔN. 

Je viens porter témoignage. Cet homme est mon suppliant, il 
s'est assis dans ma demeure et je l'ai purifié de ce meurtre ; 
mais je suis en cause aussi, l'ayant excité à tuer sa mère. Toi, 
Athèna, appelle la cause et ouvre la contestation ! 

ATHÈNA. 


N 


C'est à vous de parler les premières. J'appelle la cause. 
L'accusateur doit commencer et dire ce dont il s'agit. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Nous sommes nombreuses à la vérité, mais nous parlerons 
brièvement. Toi, réponds-nous, parole pour parole. Avant tout, 
dis, as-tu tué ta mère ? 

ORESTÈS. 

Je l'ai tuée, je ne le nie pas. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Dans cette lutte te voilà tombé une fois sur trois ! 

ORESTÈS. 

Tu te vantes avant de m'avoir terrassé. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Réponds encore. Comment l'as-tu tuée ? 

ORESTÈS. 

Je réponds : de ma main je lui ai enfoncé cette épée dans la 
gorge. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Par qui as-tu été poussé et conseillé ? 

ORESTÈS. 

Par les oracles de ce dieu. Il m'en est témoin ici. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Le divinateur t'a poussé à tuer ta mère ? 


ORESTÈS. 

Jusqu'ici je ne me repens pas de cela. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Condamné, tu parleras autrement. 

ORESTÈS. 

J'ai bon espoir. Mon père m'aidera du fond de sa tombe. 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Tu te fies aux morts, après avoir tué ta mère ! 
ORESTÈS. 

Elle était souillée de deux crimes. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Comment ? Dis-le à tes juges. 

ORESTÈS. 

Elle a tué son mari et elle a tué mon père. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Tu vis, et par sa mort elle a expié ce crime. 
ORESTÉÈS. 

Mais, pendant qu'elle vivait, l'avez-vous poursuivie ? 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Elle n'était pas du sang de l'homme qu'elle a tué. 
ORESTÈS. 

Et moi, étais-je du sang de ma mère ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Quoi ! ne t'a-t-elle point porté sous sa ceinture, Ô tueur de ta 
mère ! Renieras-tu le sang très cher de ta mère ? 

ORESTÉÈS. 

Sois-moi témoin, Apollôn! Ne l'ai-je point tuée 
légitimement ? Car je ne nie pas que je l'aie tuée. Penses-tu que 
son sang ait été légitimement versé ? Parle, afin que je le dise à 
ceux-ci. 

APOLLÔN. 


Je vous parlerai, juges vénérables institués par Athèna ! Je 
suis le divinateur, et je ne dirai point de mensonges. Jamais, sûr 
mon trône fatidique, je n'ai rien dit d'un homme, ou d'une 
femme, ou d'une ville, que Zeus, père des Olympiens, ne m'ait 
ordonné de dire. Souvenez-vous de prendre mes paroles pour ce 
qu'elles valent et d'obéir à la volonté de mon père. Aucun 
serment n'est au-dessus de Zeus. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Zeus, d'après ce que tu dis, t'avait dicté l'oracle par lequel tu 
as ordonné à cet Orestès de venger le meurtre de son père, sans 
respect pour sa mère ? 


APOLLÔN. 


Ce n'est point la même chose que de voir une femme égorger 
un vaillant homme honoré du sceptre, don de Zeus, et qui n'a 
point été percé de flèches guerrières lancées de loin, comme 
celles des Amazones. Écoute, Pallas ! Écoutez aussi, vous qui 
siégez pour juger cette cause. À son retour de la guerre d'où il 
rapportait de nombreuses dépouilles, elle l'a reçu par de 
flatteuses paroles ; et, au moment où, s'étant lavé il allait sortir 
du bain, elle l'a enveloppé d'un grand voile, et elle l'a frappé 
tandis qu'il était inextricablement embarrassé. Telle a été la 
destinée fatale de cet homme très vénérable, du chef des nefs. 
Je dis que telle elle a été afin que l'esprit de ceux qui jugent 
cette cause en soit mordu. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Zeus, d'après tes paroles, est plus irrité du meurtre d'un père 
que de celui d'une mère. Mais, lui-même, il a chargé de chaînes 
son vieux père Kronos. Pourquoi n'as-tu point opposé ceci à ce 
que tu as dit ? Pour vous, vous l'avez entendu ; je vous prends à 
témoin. 

APOLLÔN. 

O les plus abominables des bêtes détestées des dieux ! On 


peut rompre des chaînes; il y a un remède à cela, et 
d'innombrables moyens de s'en délivrer; mais quand la 


poussière a bu le sang d'un homme mort, il ne peut plus se 


relever. Mon père n'a point enseigné d'incantations pour ceci, 
lui qui, au-dessus et au-dessous de la terre, ordonne et fait 
rouler toutes choses, et dont les forces sont toujours les mêmes. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Comment donc défendras-tu l'innocence de cet homme ? 
Vois ! après avoir répandu le sang de sa mère, son propre sang, 
pourra-t-il habiter dans Argos la demeure de son père ? A quels 
autels publics sacrifiera-t-il ? quelle phratrie lui donnera place à 
ses libations ? 


APOLLÔN. 


Je dirai ceci ; vois si je parle bien. Ce n'est pas la mère qui 
engendre celui qu'on nomme son fils ; elle n'est que la nourrice 
du germe récent. C'est celui qui agit qui engendre. La mère 
reçoit ce germe, et elle le conserve, s'il plaît aux dieux. Voici la 
preuve de mes paroles : on peut être père sans qu'il y ait de 
mère. La fille de Zeus Olympien m'en est ici témoin. Elle n'a 
point été nourrie dans les ténèbres de la matrice, car aucune 
déesse n'aurait pu produire un tel enfant. Pour moi, Pallas, et 
entre autres choses, je grandirai ta ville et ton peuple. J'ai 
envoyé ce suppliant dans ta demeure, afin qu'il te soit dévoué 
en tout temps. Accepte-le pour allié, ô déesse, lui et ses 
descendants, et que ceux-ci te gardent éternellement leur foi ! 


ATHENA. 


Maintenant c'est à vous de prononcer la sentence par un 
juste suffrage, car il en a été dit assez. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

J'ai lancé ma dernière flèche, et j'attends l'arrêt qui décidera. 
ATHÈNA. 

Comment faire pour que vous ne me reprochiez rien ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Etrangers, vous avez tout entendu ! Respectez votre serment, 
et prononcez. 


ATHENA. 
Écoutez encore la loi que je fonde, peuple de l'Attique, vous 


qui êtes les premiers juges du sang versé. Ce tribunal, désormais 
et pour toujours, jugera le peuple Aigéen. Sur cette colline 
d'Arès, les Amazones plantèrent autrefois leurs tentes, quand, 
irritées contre Thèseus, elles assiégèrent la ville récemment 
fondée et opposèrent des tours à ses hautes tours. Ici, elles 
firent des sacrifices à Arès, d'où ce nom d'Arèopagos, le rocher, 
la colline d'Arès. Donc, ici, le respect et la crainte seront 
toujours présents, le jour et la nuit, à tous les citoyens, tant 
qu'ils se garderont eux-mêmes d'instituer de nouvelles lois. Si 
vous souillez une eau limpide par des courants boueux, 
comment pourrez-vous la boire ? Je voudrais persuader aux 
citoyens chargés du soin de la république d'éviter l'anarchie et 
la tyrannie, mais non de renoncer à toute répression. Quel 
homme restera juste, s'il ne craint rien ? Respectez donc la 
majesté de ce tribunal, rempart sauveur de ce pays et de cette 
ville, tel qu'on n'en possède point parmi les hommes, ni les 
Skythes, ni ceux de la terre de Pélops. J'institue ce tribunal 
incorruptible, vénérable et sévère, gardien vigilant de cette 
terre, même pendant le sommeil de tous, et je le dis aux 
citoyens pour que cela soit désormais dans l'avenir. Maintenant, 
levez-vous, et, fidèles à votre serment, prononcez l'arrêt. J'ai 
dit. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Je vous conseille de ne point outrager notre troupe terrible à 
cette terre ! 

APOLLÔN. 

Et moi, je vous ordonne de respecter mes oracles qui sont 
ceux de Zeus, et de ne point les rendre impuissants ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Tu t'inquiètes d'une cause sanglante qui ne te concerne pas. 
Tu ne rendras plus d'oracles véridiques si tu persistes. 

APOLLÔN. 

Mon père a-t-il aussi manqué de sagesse quand Ixiôn le 
supplia, après avoir commis le premier meurtre ? 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Tu peux parler ; mais moi, si on ne me rend pas justice, je 
serai terrible à cette terre. 


APOLLÔN. 

Tu es méprisée parmi les nouveaux et les anciens dieux. Je 
triompherai. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


C'est ainsi que tu as fait dans les demeures de Phérès. Tu as 
persuadé aux Moires de rendre les hommes immortels. 


APOLLÔN. 


N'est-il pas juste de secourir celui qui nous honore, et 
surtout quand il demande notre aide ? 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Tu as offensé les daimones antiques, tu as abusé par le vin 
les vieilles déesses ! 


APOLLÔN. 


Bientôt tu vas être vaincue, et tu ne vomiras plus contre tes 
ennemis qu'un poison sans danger. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Jeune dieu, tu outrages de vieilles déesses ! Maïs j'attends la 
fin de ceci, ne sachant encore si je dois m'irriter ou non contre 
cette ville. 

ATHÉENA. 


N 


C'est à moi de prononcer la dernière. Je donnerai mon 
suffrage à Orestès. Je n'ai pas de mère qui m'ait enfantée. En 
tout et partout, je favorise entièrement les mâles, mais non 
jusqu'aux noces. Certes, je suis pour le père. Ainsi, peu 
m'importe la femme qui a tué son mari, le chef de la demeure. 
Orestès est vainqueur, même si les suffrages sont égaux des 
deux côtés. Donc, vous à qui ce soin est remis, retirez 
promptement les cailloux des urnes. 


ORESTÈS. 
Ô Phoibos Apollôn, comment cette cause sera-t-elle jugée ? 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Ô nuit noire, ma mère ! vois-tu ces choses ? 

ORESTÈS. 

Maintenant, je finirai par la corde, ou je verrai encore la 
lumière ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Nous serons avilies, ou nous garderons nos honneur. 

APOLLÔN. 


Comptez bien les cailloux, étrangers ! Respectez la justice et 
ne vous trompez point. Si une seule voix est oubliée, ce sera un 
grand malheur. Un seul suffrage peut relever une maison ! 


ATHÈNA. 


Cet homme est absous de l'accusation de meurtre; les 
suffrages sont en nombre égal des deux côtés. 


ORESTÈS. 


Ô Pallas, tu as sauvé ma maison, tu m'as rendu la terre de la 
patrie d’où j'étais exilé ! Chacun dira parmi les Hellènes : Cet 
homme Argien est enfin rétabli dans les biens paternels par la 
faveur de Pallas et de Loxias, et aussi de celui qui accomplit 
toutes choses et qui m'a sauvé, plein de pitié pour la destinée 
fatale de mon père, quand il a vu ces vengeresses de ma mère. 
Pour moi, en retournant dans ma demeure, je me lie à cette 
terre et à ton peuple par ce serment, que, jamais, dans la longue 
suite des temps, aucun roi d'Argos n'entrera la lance en main 
dans la terre Attique. Certes, moi-même, alors enfermé dans le 
tombeau, je frapperai d'un inévitable châtiment ceux qui 
violeront le serment que je fais. Je rendrai leur chemin morne 
et malheureux, et je les ferai se repentir de leur action. Mais si 
les Argiens gardent la foi que j'ai jurée à la ville de Pallas, s'ils 
combattent toujours pour elle, je leur serai toujours 
bienveillant. Salut, Ô toi, Pallas ! et toi, peuple de la ville! 
Puissiez-vous toujours accabler inévitablement vos ennemis ! 
Puissent vos armes vous sauver toujours, et toujours être 
victorieuses ! 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois 
antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains ! Et 
moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable, enflammée de 
colère, Ô douleur ! je vais répandre goutte à goutte sur le sol le 
poison de mon cœur terrible à cette terre. Ni feuilles, ni 
fécondité ! Ô justice, te ruant sur cette terre, tu mettras partout 
les souillures du mal ! Gémirai-je ? Que devenir ? que faire ? Je 
subis des peines qui seront funestes aux Athènaiens ! Les 
malheureuses filles de la nuit sont grandement outragées ; elles 
gémissent de la honte qui les couvre ! 


ATHÈNA. 


Croyez-moi, ne gémissez pas aussi profondément. Vous 
n'êtes point vaincues. La cause a été jugée par suffrages égaux 
et sans offense pour vous ; mais les témoignages de la volonté 
de Zeus ont été manifestes. Lui-même a dicté cet oracle: 
qu'Orestès, ayant commis ce meurtre, ne devait point en être 
châtié. N'envoyez donc point à cette terre votre colère terrible ; 
ne vous irritez point, ne la frappez point de stérilité, en y 
versant goutte à goutte la bave des daimones, implacable 
rongeuse des semences. Moi, je vous fais la promesse sacrée que 
vous aurez ici des demeures, des temples et des autels ornés de 
splendides offrandes, et que vous serez grandement honorées 
par les Athènaïiens. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Ah ! jeunes dieux, vous avez foulé aux pieds les lois 
antiques, et vous avez arraché cet homme de mes mains ! Et 
moi, couverte d'opprobre, méprisée, misérable, enflammée de 
colère, Ô douleur ! je vais répandre goutte à goutte sur le sol le 
poison de mon cœur, terrible à cette terre. Ni feuilles, ni 
fécondité ! Ô justice, te ruant sur cette terre, tu mettras partout 
les souillures du mal ! Gémirai-je ? Que devenir ? que faire ? Je 
subis des peines qui seront funestes aux Athènaiens ! Les 
malheureuses filles de la nuit sont grandement outragées ; elles 
gémissent de la honte qui les couvre ! 


ATHENA. 


Vous n'êtes point dépouillées de vos honneurs, et, déesses 
irritées, dans l'amertume de votre colère, vous ne rendrez pas 
stérile la terre des hommes. Et moi, ne suis-je pas certaine de 
Zeus ? Mais qu'ai-je besoin de paroles ? Seule, entre les dieux, 
je connais les clefs des demeures où la foudre est enfermée. 
Cependant, je n'ai que faire de la foudre. Tu m'obéiras et tu ne 
lanceras point sur la terre les imprécations funestes qui 
amènent la destruction de toutes choses. Calme la violente 
colère des flots noirs de ton cœur, et tu habiteras avec moi, et 
tu seras pieusement honorée comme moi. Les riches prémices 
de ce pays te seront offerts, dans les sacrifices, pour les 
enfantements et les noces ; et, désormais, tu me remercieras de 
mes paroles. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Moi ! subir cela ! moi, l'antique sagesse, habiter, méprisée, 
sur la terre ! ô honte ! je respire la colère et la violence ! hélas ! 
Ô dieux ! Ô terre! Ô douleur ! Quelle angoisse envahit mon 
cœur ! Entends ma colère, ô nuit, ma mère ! Les ruses des dieux 
m'ont enlevé mes antiques honneurs et m'ont réduite à rien ! 


ATHENA. 


Je te pardonne ta colère, car tu es plus âgée que moi et tu 
possèdes une plus grande sagesse ; mais Zeus m'a donné aussi 
quelque intelligence. N'allez point sur une autre terre. Vous 
regretteriez celle-ci. Je vous le prédis. La suite des temps 
amènera des honneurs toujours plus grands pour les habitants 
de ma ville et toi, tu auras une demeure glorieuse dans la cité 
d'Érékhtheus, et tu seras ici, dans les jours consacrés, en 
vénération aux hommes et aux femmes, plus que tu ne le serais 
jamais partout ailleurs. Ne répands donc point sur mes 
demeures le poison rongeur de tes entrailles, funeste aux 
enfantements, et brûlant d'une rage que le vin n'a point excitée. 
N'inspire point la discorde aux habitants de ma ville, et qu'ils ne 
soient point comme des coqs se déchirant entre eux. Qu'ils 
n'entreprennent que des guerres étrangères, et non trop 
éloignées, par lesquelles est éveillé le grand amour de la gloire, 
car j'ai en horreur les combats d'oiseaux domestiques. Il 


convient que tu acceptes ce que je t'offre, afin qu'étant 
bienveillante, tu sois comblée de biens et d'honneurs et que tu 
possèdes ta part de cette terre très aimée des dieux ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Moi ! subir cela ! moi, l'antique sagesse, habiter, méprisée, 
sur la terre ! ô honte ! je respire la colère et la violence ! hélas ! 
Ô dieux ! Ô terre! Ô douleur ! Quelle angoisse envahit mon 
cœur ! Entends ma colère, 6 nuit, ma mère ! Les ruses des dieux 
m'ont enlevé mes antiques honneurs et m'ont réduite à rien ! 

ATHENA. 

Je ne me lasserai point de te conseiller ce qu'il y a de mieux, 
afin que tu ne dises jamais que toi, une antique déesse, tu as été 
dépouillée de tes honneurs et honteusement chassée de cette 
terre par une déesse plus jeune que toi et par le peuple qui 
habite cette ville. Si la persuasion sacrée t'est vénérable, si la 
douceur de mes paroles t'apaise, tu resteras ici mais si tu ne 
veux pas rester, tu ne lanceras point ta fureur injuste contre 
cette ville et tu ne causeras point la ruine du peuple, car il t'est 
permis d'habiter cette heureuse terre et d'y jouir en tout temps 
d'honneurs légitimes. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Reine Athèna, quelle demeure habiterais-je ? 

ATHÈNA. 

Une demeure à l'abri de l'offense. Maïs accepte. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

J'accepte. Quels seront mes honneurs ? 

ATHÈNA. 

Sans toi, aucune maison n'aura une heureuse fortune. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Et tu feras que je possède cette puissance ? 

ATHÈNA. 

Certes, je ferai prospérer qui t'honorera. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 


Et ta promesse sera-t-elle toujours tenue ? 
ATHÈNA. 


Je pouvais ne pas promettre ce que je n'aurais pas voulu 
tenir. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Je suis apaisée et je rejette ma colère. 

ATHÈNA. 

C'est pourquoi, sur cette terre, tu n'auras que des amis. 
LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Que m'ordonnes-tu de souhaiter à cette terre ? 
ATHÈNA. 


Tout ce qui suit une victoire sans tache, tout ce qui est 
produit par la terre et par les flots de la mer, ce qui vient de 
l'Ouranos, ce qu'apportent les souffles des vents ! Que les fruits 
de la terre et les troupeaux s'accroissent ici sous la chaleur 
propice de Hèlios ! Que les citoyens soient à jamais heureux et 
prospères, et que l'enfance soit toujours saine et sauve! 
Anéantis les impies plus inexorablement encore. Comme un 
pasteur de plantes, j'aime la race des hommes justes. Tels seront 
tes soins. Pour moi, quant à la gloire des combats guerriers, je 
ferai cette ville illustre parmi les mortels. 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Strophe I. 

Certes, je veux habiter avec Pallas, et je ne dédaignerai pas 
cette ville, asile des dieux, qu'honorent le tout-puissant Zeus et 
Arès, rempart des daimones, qui protége les autels des hellènes. 
Je lui souhaite, par des prédictions bienveillantes, les fruits 
abondants, utiles à la vie, qui germent dans la terre sous la 
lumière éclatante de Hèlios. 

ATHENA. 


C'est avec joie que je fais ceci pour les Athènaiens. J'ai 
retenu dans cette ville de grandes et implacables déesses. Il leur 
a été accordé, en effet, de régler tout ce qui concerne les 


hommes. Celui contre lequel elles ne se sont point encore 
irritées ne sait rien des maux qui désolent la vie. Les crimes des 
aïeux le livrent à elles. La destruction silencieuse l'anéantit, 
malgré ses cris. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Antistrophe I. 


Qu'un souffle funeste ne flétrisse point les arbres ! c'est mon 
souhait. Que l'ardeur de Hèlios ne dessèche point le germe des 
plantes et ne fasse point avorter les bourgeons ! Que la stérilité 
mauvaise soit écartée ! Que les brebis, toujours fécondes, 
lourdes d'une double portée, mettent bas au temps voulu ! Que 
le peuple, riche des biens abondants de la terre, honore les 
présents des dieux ! 


ATHENA. 


Entendez-vous, gardiens de la ville, ces souhaits heureux ? 
Elle est très puissante, en effet, la vénérable Érinnys, auprès des 
immortels et des dieux souterrains. Elles disposent 
manifestement et avec une suprême puissance de la destinée 
des hommes. Aux uns elles accordent les chants joyeux, aux 
autres elles infligent une vie attristée par les larmes. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Strophe II. 


Je repousse la fortune mauvaise qui frappe les hommes 
avant le temps. Accordez aux vierges qu'on aime les époux 
qu'elles désirent, ô déesses, sœurs des Moires, vous qui avez 
cette puissance, justes daimones qui hantez chaque demeure, 
présentes en tout temps, et qui, pour votre équité, êtes partout 
les plus honorées des dieux ! 


ATHENA. 


Je me réjouis d'entendre vos souhaits bienveillants pour la 
terre que j'aime. Je loue la persuasion aux doux yeux qui 
dirigeait ma langue et ma parole, tandis qu'elles refusaient 
durement d'écouter. Zeus, qui préside à l'Agora, l'a emporté, et 
notre cause, la cause des justes, est victorieuse. 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Antistrophe II. 


Que la discorde insatiable de maux ne frémisse jamais dans 
la ville ! C'est mon souhait. Que jamais la poussière ne boive le 
sang noir des citoyens ! Que jamais, ici, un meurtre ne venge un 
meurtre ! Que les citoyens n'aient qu'une même volonté, un 
même amour, une même haine. Ceci est le remède à tous les 
maux parmi les hommes. 


ATHENA. 


Avez-vous donc retrouvé le chemin des paroles 
bienveillantes ? Je prévois que les habitants de ma ville seront 
grandement secourus par ces spectres terribles. Aimez toujours 
ces déesses qui vous sont bienveillantes, offrez-leur de grands 
honneurs, et cette terre et cette ville seront à jamais illustres 
par l'équité ! 

LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 

Strophe III. 


Salut ! soyez heureux et riches ! Salut, peuple Athènaien, 
assis auprès des autels de Zeus, amis de la vierge qui vous aime, 
et toujours pleins de sagesse ! Ceux qui habitent sous les ailes 
de Pallas sont respectés par son père. 


ATHENA. 


Je vous salue aussi. Il faut que je marche la première, afin 
de vous montrer vos demeures. Allez à la lumière sacrée des 
torches de ceux qui vous accompagnent, à travers les sacrifices 
offerts, descendez sous terre, afin de retenir le malheur loin de 
cette terre, et d'envoyer vers la ville la prospérité et la victoire. 
Vous qui habitez cette ville, fils de Kranaos, accompagnez-les, 
et que les citoyens se souviennent toujours de leur 
bienveillance ! 


LE CHŒUR DES EUMÉNIDES. 
Antistrophe III. 


Salut, salut ! Je vous salue de nouveau, vous tous qui êtes 
ici, daimones et mortels, habitants de la ville de Pallas! 


Respectez ma demeure, et vous n'accuserez jamais les hasards 
de la vie. 


ATHÈNA. 


Je me réjouis de vos paroles et de vos prières, et j'enverrai la 
clarté des torches flamboyantes vers les lieux souterrains, avec 
les gardiennes de mon sanctuaire, selon le rite. Que la fleur de 
toute la terre de Thèseus s'avance, la brillante troupe des jeunes 
filles, et les femmes et les mères âgées ! Revêtez des robes 
pourprées, afin d'honorer ces déesses, et que la clarté des 
torches précède, afin que cette foule divine, toujours 
bienveillante pour cette terre, la rende à jamais illustre par la 
prospérité de son peuple ! 

LE CORTÈGE. 


Entrez dans votre demeure, grandes et vénérables filles de la 
nuit, déesses stériles, au milieu d'un cortége respectueux ! 
Toutes, invoquons-les ! Dans les retraites souterraines vous 
serez comblées d'honneurs et de sacrifices ! Toutes, invoquons- 
les ! Propices et bienveillantes à cette terre, venez, Ô 
vénérables, éclairées par les torches flamboyantes ! Maintenant, 
chantons en marchant ! Les libations et les torches brillantes 
abonderont dans vos demeures. Zeus qui voit tout et les Moires 
seront toujours favorables au peuple de Pallas. Maintenant, 
chantons ! 


Les Suppliantes 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Que Zeus, dieu des suppliants, nous regarde avec 
bienveillance, apportées ici, sur nos nefs, des embouchures 
sablonneuses du Néilos ! Ayant laissé la terre divine qui confine 
à la Syria, nous avons fui, non pour un meurtre commis, ou 
condamnées à l'exil par la sentence du peuple, mais pour 
échapper à des hommes, pour éviter les noces fraternelles, 
impies, exécrables des fils d'Aigyptos. Notre père Danaos, 
inspirateur de ce dessein, a conduit notre flotte, et, délibérant 
sur ceci, entre deux maux a choisi le plus noble : la fuite à 
travers les ondes marines, afin d'aborder la terre Argienne d'où 
notre race se glorifie d'être issue, du contact, du souffle de Zeus 
et de la vache tourmentée. 


Dans quelle terre plus propice que celle-ci serions-nous 
arrivées, ayant à la main ces rameaux des suppliants, 
enveloppés de bandelettes de laine? Ô vous, ville, terre, 
blanches eaux ! Vous, dieux des hauteurs, et vous, dieux des 
expiations terribles, qui avez des demeures souterraines ! Et toi, 
Zeus sauveur, gardien du foyer des hommes pieux ! Accueillez 
tous en ce pays hospitalier cette troupe de jeunes filles 
suppliantes, et rejetez à la mer, afin qu'ils fuient promptement 
la foule insolente des hommes, des Aigyptogènes, avant qu'ils 
aient posé le pied sur cette terre non souillée ! Et qu'ils 
périssent dans la mer soulevée, en un tourbillon tumultueux, 
par le tonnerre et la foudre, et battus des vents chargés de 
pluie, avant qu'ils montent dans les lits des filles de leur oncle, 
malgré elles et malgré Thémis ! 


Strophe I. 


Maintenant, nous invoquons, à travers les mers, le fils de 
Zeus, notre vengeur, conçu au contact, au souffle de Zeus, par 
la vache, notre aïeule, qui paissaïit les fleurs, celui qui, à l'heure 
de l'enfantement, fut le bien nommé par la destinée : Épaphos ! 


Antistrophe I. 


L'invoquant aujourd'hui dans les pâturages herbeux de notre 
mère antique, nous rappellerons nos malheurs anciens. Et nous 
donnerons des preuves certaines de notre origine, et nos paroles 
seront vraies, quelque étranges et inattendues qu'elles soient, et 
chacun saura tout, selon la suite des temps. 


Strophe II. 


S'il est ici un habitant de cette terre, observateur des 
oiseaux, quand il entendra ma plainte lamentable, il croira 
entendre la voix de la femme malheureuse du perfide Tèreus, 
du rossignol poursuivi par le faucon. 


Antistrophe II. 


Chassée des lieux et des fleuves accoutumés, elle gémit sans 
trêve, se souvenant de la mort de son fils qui périt, s'offrant à la 
colère et tombant sous la main de sa misérable mère. 


Strophe III. 


Et moi aussi je recherche les modes Iaoniens, et je déchire 
cette joue délicate cueillie sur les bords du Néilos, et ce sein 
abreuvé de larmes ; et je nourris les fleurs du deuil, songeant 
aux amis de celle qui a fui la terre natale, s'il en est qui aient 
souci d'elle. 

Antistrophe III. 

Dieux générateurs, si vous protégez l'équité, entendez-moi ! 
Ne laissez pas s'accomplir ce qui est contre la justice. Soyez les 
ennemis de la violence, et condamnez-la avant ces noces. Après 
le combat, il est un autel tutélaire, un rempart pour les vaincus, 
et, pour ceux qui fuient, un sanctuaire des daimones. 

Strophe IV. 


Puisse la volonté de Zeus nous être vraiment bienveillante ! 


Elle n'est pas facile à connaître. Elle brille pourtant dans 
l'obscurité, malgré la noire destinée des races mortelles. 


Antistrophe IV. 


La destinée se précipite et frappe sûrement, dès qu'elle a été 
décrétée dans la tête de Zeus ; mais les voies de la pensée 
divine, impénétrables aux yeux, sont inaccessibles et 
enveloppées d'ombre. 


Strophe V. 


Du haut de leurs tours il précipite les vivants dans la ruine, 
et toute force est vaine contre les daimones. Assise au faîte des 
demeures sacrées, la pensée divine accomplit toute sa volonté. 


Antistrophe V. 


Puisse-t-elle regarder l'insolence des hommes et cette race 
d'Aigyptos, furieuse et toujours harcelée, à cause de mes noces, 
par l'inévitable aiguillon du désir et qui maintenant sait enfin sa 
défaite ! 

Strophe VI. 


Telles sont mes calamités lamentables, mes larmes amères et 
cruelles. Hélas ! hélas! vivante, je me pleure en paroles 
lugubres. Je t'implore, à terre d'Apis ! Comprends, hélas ! ma 
voix étrangère. Voici que je déchire et que je lacère les 
vêtements de lin et les voiles Sidoniens. 


Antistrophe VI. 


Ils vouent des offrandes aux dieux, ceux qui, sauvés par une 
heureuse destinée, n'ont plus l'épouvante de la mort. Hélas ! 
hélas ! hélas ! il est difficile de pénétrer ce qui nous est réservé. 
Où cette tempête m'entraînera-t-elle ? Je t'implore, ô terre 
d'Apis ! Comprends, hélas ! ma voix étrangère. Voici que je 
déchire et que je lacère les vêtements de lin et les voiles 
Sidoniens. 


Strophe VII. 
Certes, l'aviron et cette demeure aux voiles de lin qui 


abritait ma faiblesse contre la mer m'ont conduite ici, à l'aide 
des vents, sans avoir subi de tempête. En ceci je n'accuse 


personne. Mais que le père Zeus, qui voit tout, donne à cette 
destinée une fin heureuse, et que, noble race d'une mère 
vénérable, nous puissions, hélas ! vierges et libres, échapper au 
lit de ces hommes ! 


Antistrophe VII. 


Que la chaste fille de Zeus me regarde d'un œil pur et 
tranquille, moi qui la supplie! Vierge, qu'elle défende des 
vierges contre la persécution et la violence, et que, noble race 
d'une mère vénérable, nous puissions, hélas ! vierges et libres, 
échapper au lit de ces hommes ! 


Strophe VIII. 


Mais si nous sommes méprisées des dieux Olympiens, nous 
irons, tuées par la corde, avec des rameaux suppliants, vers la 
sombre race souterraine frappée par Zeus, vers le Zeus des 
morts, qui est hospitalier pour tous. Ah ! Zeus ! La colère qui 
harcelait Iô se ruait des dieux. Elle vient aussi de ton épouse, 
cette calamité Ouranienne, car la tempête, avec violence, s'est 
jetée sur nous ! 


Antistrophe VIII. 


Certes, Zeus entendrait d'amers reproches, si, méprisant le 
fils de la vache, celui qu'il engendra lui-même autrefois, il 
détournait sa face de nos prières. Mais, invoqué par nous, qu'il 
nous entende des hauteurs ! Ah ! Zeus ! la colère qui harcelait 
Iô se ruait des dieux. Elle vient aussi de ton épouse, cette 
calamité Ouranienne, car la tempête, avec violence, s'est jetée 
sur nous. 


DANAOS. 


Enfants, il vous faut être prudentes. Vous êtes venues à 
travers les flots, conduites sagement par votre vieux père. 
Maintenant que vous êtes à terre, agissez avec prévoyance et 
gardez mes paroles dans votre esprit. 


Je vois une poussière, messagère muette d'une multitude. 
Les moyeux des roues crient en tournant autour des essieux. Je 
vois une foule armée de boucliers et agitant des lances, et des 
chevaux et des chars arrondis. Sans doute les princes de cette 


terre viennent à nous, avertis de notre arrivée par des 
messagers ; mais, qu'ils soient bienveillants ou animés d'un 
esprit farouche, il convient, à tout événement, 6 jeunes filles, de 
nous retirer sur cette hauteur consacrée aux dieux qui président 
les jeux. Un autel est plus sûr qu'une tour, et c'est un plus ferme 
bouclier. Allez en toute hâte, tenant pieusement dans vos mains 
suppliantes les bandelettes de laine blanche, ornements de Zeus 
qui protège les suppliants. Répondez à vos hôtes en paroles 
respectueuses et tristes, comme la nécessité le demande et 
comme il convient à des étrangères. Expliquez-leur clairement 
que votre exil n'est pas taché de sang. Avant tout, que vos 
paroles ne soient point arrogantes, que votre front soit modeste 
et votre regard tranquille. N'usez point de longs discours, car ici 
cela est odieux. Souvenez-vous qu'il faut céder, car vous êtes 
étrangères et chassées par l'exil. Il ne convient pas aux humbles 
de parler arrogamment. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Père, tu parles avec prudence à des esprits prudents. Nous 
garderons tes sages conseils et nous nous en souviendrons. Que 
notre père Zeus veille sur nous ! 


DANAOS. 

Ne tarde donc pas, hâte-toi d'agir. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Déjà je voudrais être assise là-haut près de toi. 

DANAOS. 

Ô Zeus ! aie pitié de nous, qui sommes accablés de maux ! 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Qu'il nous regarde d'un œil bienveillant ! S'il veut, tout finira 
heureusement. 


DANAOS. 
Maintenant, invoquez cet oiseau de Zeus. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Nous invoquons les rayons sauveurs de Hèlios, le divin 
Apollôn, le dieu autrefois exilé de l'Ouranos. Lui qui a connu 


des maux semblables, qu'il ait pitié des vivants ! 
DANAOS. 


Qu'il ait pitié de nous, qu'il nous secoure avec 
bienveillance ! 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Quel autre de ces daimones invoquerai-je aussi ? 
DANAOS. 

Je vois le trident, signe du dieu. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Il nous a heureusement menées ici, qu'il nous soit propice 
sur terre ! 


DANAOS. 
Celui-ci est Hermès, selon la coutume des Hellènes. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Puisse t-il nous annoncer que nous sommes délivrées du 
mal ! 


DANAOS. 


Vénérez l'autel commun de tous ces immortels. Dans ce lieu 
sacré, asseyez-vous comme une troupe de colombes 
épouvantées par ces faucons, ces ennemis, vos parents, qui 
souillent leur race. Un oiseau qui se repaît d'un oiseau est-il 
pur ? Comment donc serait-il pur celui qui veut épouser une 
femme malgré elle et malgré son père ? Même mort, dans le 
Hadès, s'il a commis ce crime, il n'échappera pas au châtiment. 
C'est là, dit-on, qu'un autre Zeus est le juge suprême des crimes 
parmi les morts. Observez-vous et gagnez ce lieu, afin que ceci 
ait une heureuse fin. 

LE ROI PÉLASGOS. 

De quel pays êtes-vous, qui n'êtes point vêtues à la manière 
Hellénienne, mais qui portez des robes et des voiles barbares ? 
En effet, ce vêtement n'est ni d'Argos, ni d'aucune partie de 
Hellas. Que vous ayez osé venir intrépidement sur cette terre, 
sans guides, sans hérauts, sans hôtes qui vous protégent, cela 


est surprenant. Certes, à la vérité, des rameaux, selon la 
coutume des suppliants, sont déposés auprès de vous sur les 
autels des dieux qui président les jeux. La terre de Hellas ne 
reconnaît que cela en vous. Je ne puis donc que supposer tout 
le reste, à moins que je ne sois renseigné par vos paroles. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Tu as dit vrai sur nos vêtements; mais à qui parlé-je 
maintenant ? Est-ce à un simple citoyen, à un porte-baguette, 
gardien des temples, ou au chef de la ville ? 


LE ROI PÉLASGOS. 


Réponds à ce que j'ai dit et parle avec confiance. Je suis fils 
de Palaikhthôn, issu de cette terre, Pélasgos, prince de ce pays ; 
et cette terre est habitée par la race des Pélasges, du nom de 
leur roi ainsi nommés justement ; et je commande à tout le pays 
que baïignent, vers le couchant, l'Algos et le Strymôn. J'enferme 
dans mes frontières la terre des Perrhaibes, et, au delà du 
Pindos, les contrées voisines des Paiones, et les monts 
Dôdônaiens, et mes limites sont les flots de la mer ; mais mon 
pouvoir s'étend bien au delà. Cette terre est celle d'Apis, ainsi 
nommée en souvenir d'un médecin. En effet, Apis, médecin et 
divinateur, fils d'Apollôn, étant venu de Naupaktia, délivra le 
pays des monstres dévorateurs d'hommes et qu'avait produits 
un sol ensanglanté par des meurtres antiques, dragons 
venimeux et terribles. Apis, en coupant et en purifiant, guérit 
ces maux et mérita de grandes louanges des Argiens, et, par 
reconnaissance, nous gardons sa mémoire dans nos prières. 
Maintenant que tu sais avec certitude qui je suis, dis quelle est 
ta race et parle encore. Cependant notre ville n'aime pas les 
longs discours. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Nos paroles seront claires et brèves. Nous nous glorifions 
d'être de race argienne, nous sommes issues de la vache à 
l'irréprochable postérité, et je prouverai la vérité de tout ceci. 

LE ROI PÉLASGOS. 


Ce que vous me dites est incroyable, étrangères. Votre race 


est issue d'Argos ? Vous êtes pourtant plus semblables à des 
Libyennes qu'aux femmes de ce pays. Le Néilos a nourri seul 
une telle famille, et voilà le caractère du type kyprien tel que 
l'action de l'homme sculpteur l'imprime dans le marbre. J'ai 
entendu dire que les Indiennes nomades, habitant la terre 
voisine des Aithiopiens, voyageaient sur des chameaux qui 
portent aussi des fardeaux. Il y a encore les Amazones vierges 
qui se nourrissent de chair. Si vous étiez armées d'arcs, je vous 
dirais telles. Mais, instruit par vous, que je sache plus 
amplement comment votre race est d'origine argienne. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


On dit qu'autrefois naquit, dans cette terre argienne, la 
gardienne du seuil de Hèra, Iô, dont la renommée est grande. 


LE ROI PÉLASGOS. 

S'agit-il de cette union de Zeus et d'une mortelle ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Hèra ne connut point d'abord cet amour clandestin. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Quelle fut la fin de cette dissension royale ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

La déesse Argienne changea la femme en vache. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Zeus s'approcha donc de la femme cornue ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

On dit que, pour la féconder, il prit la forme d'un taureau. 
LE ROI PÉLASGOS. 

Que fit alors l'épouse puissante de Zeus ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Elle donna à la Vache un gardien qui voyait toutes choses. 
LE ROI PÉLASGOS. 

Quel était ce bouvier ayant des yeux tout autour de la tête ? 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Argos, fils de Gaia, que tua Hermès. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Que fit encore Hèra à la Vache malheureuse ? 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Elle lui infligea le moucheron qui pique et rend furieux les 
bœufs, et que les habitants du Néilos nomment taon. 


LE ROI PÉLASGOS. 

Puis elle la chassa en longues courses loin de cette terre. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Certes, tu as dit tout ce que j'allais dire. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Puis elle parvint il Kanôbos et à Memphis. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Et Zeus, la touchant de la main, engendra un fils. 

LE ROI PÉLASGOS. 


Comment donc ? un fils de Zeus s'est vanté d'être né d'une 
vache ? 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Il fut nommé Épaphos et fut le salut de celle-ci. 
LE ROI PÉLASGOS. 

[...vers perdu.…..] 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Libyè. Une grande terre porte son nom. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Et quel fils eut-elle ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Le seul Bèlos, qui eut deux fils, dont l'un est mon père. 
LE ROI PÉLASGOS. 

Dis-moi le nom de cet homme très sage. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Danaos, et son frère eut cinquante fils. 


LE ROI PÉLASGOS. 

Dis-moi complaisamment le nom de celui-ci. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Aigyptos. Maintenant que tu n'ignores plus ma race antique, 
protége et sauve une famille argienne. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Certes, vous me semblez, comme nous, issues anciennement 
de cette terre; mais comment avez-vous osé quitter les 
demeures paternelles ? Quelle destinée soudaine vous a 
poursuivies ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Roi des Pélasges, les maux des hommes sont divers, et le 
malheur n'a pas toujours le même vol. Car eût-on jamais prévu 
notre fuite inattendue vers cette terre d'Argos à laquelle nous 
lie une antique origine, et que nous y aborderions pour 
échapper à des noces odieuses ? 

LE ROI PÉLASGOS. 

Et que demandez-vous à ces dieux qui président les jeux, 
tandis que vous tenez en mains ces rameaux récemment coupés 
et enveloppés de laine ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

De ne pas être les esclaves des fils d'Aigyptos. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Est-ce par haine, ou pour éviter l'inceste ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Qui voudrait payer afin d'avoir ses parents pour maîtres ? 

LE ROI PÉLASGOS. 

Cependant, c'est ainsi que les vivants augmentent leurs 
richesses. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Et c'est ainsi qu'on échappe aisément à la pauvreté. 

LE ROI PÉLASGOS. 


Comment donc pourrais-je vous venir en aide avec 
bienveillance ? 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Ne nous livre pas aux fils d'Aigyptos qui nous réclameront. 
LE ROI PÉLASGOS. 


Tu demandes une résolution dangereuse, et j'en attends une 
guerre. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

La justice protègera ses alliés. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Si, dès le commencement, elle a pris leur cause pour sienne. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Respecte la poupe de ta ville ornée de rameaux. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Je suis épouvanté de les voir ombrager ces autels ! 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Elle est terrible, la colère de Zeus, protecteur des suppliants. 
Strophe I. 


Fils de Palaikhthôn, entends-moi avec bienveillance, 6 roi 
des Pélasges. Regarde-moi, suppliante, exilée, errante, comme 
une génisse aux taches blanches sur un haut rocher. Elle mugit 
sans secours et raconte son péril au bouvier. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Autour des autels des dieux qui président les Jeux, je vois 
cette foule de jeunes filles suppliantes, ombragée de rameaux 
récemment coupés. Puissent-elles, ces étrangères, ne pas être 
une cause de ruine pour nous, et puisse une guerre inattendue 
ne pas sortir de ceci. Certes, notre ville n'en a pas besoin. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Antistrophe I. 


Que Thémis, déesse des suppliants, fille de Zeus qui dispense 
les biens, regarde ma fuite innocente ! Et toi, vieillard, 


apprends ceci de plus jeunes que toi: Si tu respectes un 
suppliant, tu ne manqueras de rien, car la volonté des dieux 
accepte les offrandes sacrées d'un homme pieux. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Vous ne vous êtes point assises en suppliantes au foyer de 
mes demeures. S'il y a manque d'hospitalité, toute la ville en est 
responsable, et c'est au peuple tout entier à s'en inquiéter, afin 
d'échapper à l'expiation. Pour moi, je ne vous ferai aucune 
promesse, maïs je délibérerai sur ceci avec tous les citoyens. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Strophe II. 


Tu es la ville, tu es le peuple, tu es le prytane souverain qui 
commandes à l'autel et au foyer. Tu es seul dans ta volonté, tu 
es assis seul sur le trône où tu régis toutes choses. Crains seul 
tout le mal. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Qu'il retombe sur mes ennemis ! Je ne puis vous venir en 
aide sans danger, et il est inhumaïn de mépriser vos prières. 
Mon esprit est plein de doutes et de craintes et je ne sais ce qu'il 
faut faire ou ne pas faire. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Antistrophe II. 


Celui qui d'en haut veille sur nous, regarde-le, ce gardien des 
malheureux réfugiés en suppliants auprès de leurs proches qui 
leur refusent la justice qui leur est due. La colère de Zeus, 
protecteur des suppliants, suit les plaintes vaines des 
malheureux. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Mais si les fils d'Aigyptos affirment que, d'après la loi de 
cette ville, étant du même sang, vous êtes sous leur main, qui 
les réfutera ? Il est donc nécessaire de leur opposer vos propres 
lois, si vous désirez prouver qu'ils n'ont aucun droit sur vous. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Strophe III. 


Que je ne sois jamais soumise à ces hommes ! Plutôt fuir 
sous les astres, à travers les mers, ces noces odieuses ! Mais tu 
prendras la justice pour compagne, et tu jugeras ainsi que le 
veut la majesté des dieux. 


LE ROI PÉLASGOS. 


La cause n'est pas facile à juger. Ne me prends pas pour 
juge. Je te l'ai dit déjà, même si j'en avais le pouvoir, je ne 
déciderais rien sans le peuple, de peur qu'il me dise un jour, si 
quelque malheur arrivait : - Pour avoir honoré des étrangères, 
tu as perdu ta ville.’ 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Antistrophe III. 


Zeus pèse ma cause et décide selon l'équité entre mes 
proches et moi. Il dispense le châtiment aux mauvais et la 
justice aux bons. Puisque tout est encore en suspens, pourquoi 
ne fais-tu pas ce qui est juste ? 

LE ROI PÉLASGOS. 


Semblable au plongeur dont l'œil lucide ne doit pas être 
troublé par le vin, il me faut descendre dans une profonde 
réflexion, afin que tout se concilie heureusement, sans danger 
pour la ville et pour moi-même, et sans attirer la guerre et la 
vengeance ; il me faut ne point vous livrer, vous qui êtes assises 
aux autels des dieux, et ne point offenser le dieu vengeur, 
terrible à tous, qui, même dans le Hadès, ne lâche point les 
morts. Ne dois-je pas, selon vous, m'inquiéter de ce souci 
sauveur ? 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Strophe I. 


Aie ce souci et sois pour nous, comme il est juste, un 
protecteur bon et miséricordieux. Ne me perds pas, fugitive, 
chassée de la terre natale par une violence impie. 


Antistrophe I. 
Ne souffre pas que je sois arrachée, à tes yeux, des autels de 


tant de dieux, telle qu'une proie. O toi qui possèdes toute la 
puissance sur cette terre, songe à l'insolence de ces hommes et 
préserve-moi de leur colère. 


Strophe II. 


Ne souffre pas que, suppliante, je sois arrachée des images 
des dieux contre tout droit et toute justice, telle qu'une jument 
entraînée, saisie par mes bandelettes aux couleurs variées et par 
mes vêtements. 


Antistrophe II. 


Sache que, selon ce que tu décideras, il en arrivera autant à 
tes enfants et à ta demeure. Songe dans ton esprit que telle est 
la juste loi de Zeus. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Je le pense aussi. Tout se réduit à cela. Avec les dieux ou 
avec les persécuteurs de ces femmes, c'est une guerre terrible de 
toute nécessité. Les clous sont tous fixés dans la nef, et celle-ci 
glisse sur les rouleaux. Nulle fin à tout ceci sans tourment. 
Richesses enlevées, demeures dévastées, les plus grandes 
calamités sont suivies d'une plus grande abondance, si Zeus, qui 
dispense les biens, le veut ainsi. Si la langue a parlé d'une façon 
inopportune, des paroles peuvent adoucir ceux que des paroles 
ont douloureusement offensés. Afin que le sang de mes proches 
ne soit pas versé, il me faut offrir à tous les dieux de nombreux 
sacrifices et de nombreuses victimes, remèdes de toute 
calamité. Certes, je voudrais être délivré de cette guerre. J'aime 
mieux ignorer les maux que les éprouver. Puisse, contre mon 
espérance, ceci avoir une heureuse fin ! 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Écoute mes dernières paroles. 

LE ROI PÉLASGOS. 

J'écoute, parle, rien ne m'échappera. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

J'ai des ceintures qui retiennent mes vêtements. 
LE ROI PÉLASGOS. 


Certes. Cela convient aux femmes. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Sache donc qu'il y a là pour nous une aide excellente. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Explique-toi. Que signifient ces paroles ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Si tu ne nous promets rien de certain. 

LE ROI PÉLASGOS. 

De quelle aide te seront ces ceintures ? 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Elles serviront à parer ces images d'ornements nouveaux. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Tu parles en énigmes. Dis-moi comment. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Nous nous pendrons aussitôt à ces dieux. 

LE ROI PÉLASGOS. 

J'ai entendu tes paroles. Elles frappent mon esprit d'horreur. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Tu as compris. Je me suis expliquée plus clairement. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Pour mille raisons ces difficultés sont inextricables. 
L'abondance des maux m'écrase comme un torrent. Je suis 
submergé par une mer furieuse d'immenses calamités, et il n'y a 
point de port à mes malheurs. En effet, vous l'avez dit, si je ne 
vous viens point en aide je commets un crime inexpiable ; mais 
si, devant nos murs, je range la bataille contre tes proches, les 
fils d'Aigyptos, n'est-ce pas un malheur lamentable que, pour 
des femmes, les hommes ensanglantent la terre ? Cependant il 
faut redouter la colère de Zeus qui protége les suppliants, car il 
est la suprême épouvante des mortels. Toi donc, vieillard, père 
de ces vierges, saisis promptement ces rameaux entre tes bras et 
porte-les aux autels de nos autres dieux, afin que tous les 


citoyens voient ces marques de votre arrivée et que ma prière 
en votre faveur ne soit pas rejetée, car le peuple se plaît 
toujours à blâmer ses chefs. En effet, il sera facilement touché 
en voyant ces rameaux, et il prendra en haine l'insolence de vos 
ennemis, et il sera plus bienveillant pour vous, car on s'intéresse 
communément aux plus faibles. 

DANAOS. 


Ceci est digne d'actions de grâces sans nombre d'avoir 
rencontré un protecteur aussi vénérable ; mais donne-moi des 
serviteurs et des guides de cette terre, afin que nous trouvions 
les demeures et les autels des dieux qui protègent la ville et que 
nous marchions en sûreté, car notre aspect est étranger, et le 
Néilos ne nourrit pas une race semblable à celle d'Inakhos. Il 
faut craindre que la confiance attire le danger ; il arrive qu'on 
tue un ami par ignorance. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Allez, hommes ! L'étranger a bien parlé. Menez-le vers les 
autels de la ville et les demeures des dieux. Dites brièvement à 
ceux que vous rencontrerez que vous conduisez un marin, 
suppliant des dieux. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Tes paroles et tes ordres suffisent pour notre père ; mais 
quelle sera ma part ? Où trouverai-je ma sûreté ? 


LE ROI PÉLASGOS. 
Laisse ici ces rameaux, marques de ton malheur. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Je les abandonne, confiante en tes paroles et en ta 
puissance. 


LE ROI PÉLASGOS. 

Retire-toi dans ce bois vaste. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Comment ce bois profane me protégera-t-il ? 
LE ROI PÉLASGOS. 


Nous ne te livrerons pas aux oiseaux de proie. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Mais si c'était à des hommes plus à craindre que des dragons 
terribles ? 


LE ROI PÉLASGOS. 


Réponds par un meilleur augure à des paroles de bon 
augure. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Ne t'étonne pas que, frappées de terreur, nous manquions de 
patience. 


LE ROI PÉLASGOS. 

La défiance envers les rois est sans borne. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Rends-moi la joie par tes paroles et tes actions. 
LE ROI PÉLASGOS. 


Votre père ne vous laissera pas longtemps seules. Pour moi, 
ayant convoqué le peuple qui habite ce pays, je tenterai de 
persuader les citoyens de vous être bienveillants et j'enseignerai 
à votre père ce qu'il faudra dire. Dans l'intervalle restez ici, et 
priez les dieux du pays que vos désirs s'accomplissent. Moi je 
vais préparer tout ceci. Que la persuasion et la fortune me 
fassent réussir ! 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Strophe I. 


Roi des rois, le plus heureux des bienheureux, force très 
puissante des puissants, très riche Zeus, écoute, exauce mes 
prières ! Détourne l'insolence de ces hommes que tu haïs avec 
justice, abîme dans la mer pourprée leur nef aux noirs rameurs. 

Antistrophe I. 

Regarde avec bienveillance cette race antique de jeunes 
filles issue d'une femme que tu as aimé. Souviens-toi d'Iô, que 
tu touchas de la main, et par laquelle nous nous glorifions 
d'appartenir à cette terre où nous sommes. 


Strophe II. 


Nous marchons dans les pas antiques, dans les pâturages 
fleuris de notre mère, dans la grasse prairie d'où, harcelée par le 
taon, elle s'enfuit, vagabonde et furieuse, à travers 
d'innombrables races mortelles. Deux fois, de la terre à la terre 
opposée, elle traversa le détroit qui porte son nom. 


Antistrophe II. 


De la Phrygia, riche en troupeaux, à travers la terre d'Asia, 
elle parcourut Teuthras, ville des Mysiens, et les vallées 
Lydiennes, et les monts Kilikiens, et les contrées 
Pamphyliennes, et les fleuves au cours sans fin, et la terre de la 
richesse, et la terre féconde en fruits d'Aphrodita. 


Strophe III. 


Harcelée par l'aiguillon du bouvier ailé, elle parvint au bois 
florissant de Zeus, au pâturage fécondé par les neiges fondues et 
que parcourt la force de Typhôn, aux eaux du Néilos, vierges de 
maladies. Mais elle était toujours furieuse, en proie aux 
douleurs cuisantes de l'implacable Hèra. 


Antistrophe III. 


Et les vivants qui habitaient cette terre eurent l'esprit saisi 
par la pâle terreur, quand ils virent cette bête étrange, tenant 
de la race humaine et de la brute, moitié femme et moitié 
vache, et ils restaient stupéfaits devant ce prodige. Et alors, 
quel fut celui qui apaisa Iô vagabonde et misérablement 
harcelée par le taon ? 

Strophe IV. 

Zeus, le roi éternel. La violence du tourment cessa par la 
puissance et par le souffle divins, et l'amertume lamentable des 
larmes, et, recevant très véritablement le faix de Zeus, elle 
enfanta un illustre fils. 

Antistrophe IV. 


Qui devait être très heureux pendant une longue vie. Et 
toute la terre cria : — Cet enfant est vraiment de Zeus !” Qui, en 
effet, eût réprimé les ruses furieuses de Hèra ? Ceci est l'œuvre 


de Zeus ; et qui dira que nous sommes la race issue d'Épaphos 
dira la vérité. 
Strophe Y. 


Quel autre parmi les dieux invoquerais-je plus justement ? 
C'est le père, la source de toute génération, le maître de sa 
propre puissance, le créateur des choses antiques, le très 
bienveillant Zeus ! 


Antistrophe V. 


Il n'y a point de puissance au-dessus de la sienne, nul ne 
siége au-dessus de lui, nul n'est respecté par lui. Ce qu'il dit 
s'accomplit aussitôt, ce qu'il pense est réalisé sans retard. 


DANAOS. 

Ayez bon courage, enfants ! Les citoyens nous sont propices. 
Le peuple a décidé et décrété. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Salut ! 6 vieillard, le plus cher des messagers ! Maïs dis-nous 
quel décret a été rendu, et de quel côté le peuple a levé le plus 
de mains. 


DANAOS. 


Il a plu aux Argiens de ne point se diviser, et mon vieux 
cœur en a rajeuni, Car l'aithèr s'est hérissé des mains droites 
levées de tout le peuple, et il a été décrété unanimement que 
nous pourrions habiter cette terre en liberté, à l'abri des 
outrages de tous les mortels, et que ni citoyens, ni étrangers ne 
pourraient nous emmener en servitude comme une proie. De 
plus, si quelque citoyen ne nous venait point en aide contre la 
violence, il serait, par sentence du peuple, privé du droit de cité 
et condamné à l'exil. Telle est la résolution que le roi des 
Pélasges a fait prendre en notre faveur, annonçant la grande 
colère de Zeus, protecteur des suppliants, et que la ville ne 
resterait pas longtemps debout, deux fois souillée par son droit 
abandonné et par l'outrage à l'hospitalité, source intarissable de 
calamités. Et le peuple argien, l'ayant entendu, et sans attendre 
la voix du héraut, décréta, à mains levées, que les choses 
seraient ainsi. Le peuple des Pélasges a écouté favorablement 


ces paroles faites pour persuader, et Zeus a exaucé nos désirs. 
LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Faisons pour les Argiens des vœux heureux, pour prix de 
leur bienveillance. Que Zeus hospitalier reçoive ces paroles 
sincères de la bouche de ses hôtes ! Que nos prières soient ainsi 
exaucées jusqu'à la fin sans empêchement. 


Strophe I. 


Et maintenant, dieux nés de Zeus, écoutez les prières que 
nous répandons pour cette race. Que jamais, au milieu des 
clameurs tumultueuses, la ville pélasgienne ne soit dévorée par 
le feu ! Que le farouche Arès fauche les mortels en d'autres 
campagnes ! Car ils ont eu pitié de notre misère, en nous 
sauvant par leur bienveillante sentence, car ils ont respecté ce 
troupeau lamentable les suppliantes de Zeus ! 


Antistrophe I. 


Ils n'ont point jugé en faveur des hommes et méprisé le droit 
des femmes ; mais ils ont regardé le divin vengeur, la sentinelle 
qu'on ne peut tromper, celui que nulle demeure n'a vu debout 
sur son toit sans qu'il ne s'écroulât ! car il se pose lourdement. 
Ils ont respecté leurs parentes, suppliantes de l'illustre Zeus ; 
c'est pourquoi sur les autel purs ils apaiseront les dieux. 


Strophe II. 


A l'ombre de ces rameaux suppliants mon vœu s'envolera 
pour leur récompense. Que jamais la contagion ne dépeuple la 
ville de ses citoyens, que jamais la sédition n'ensanglante la 
terre de meurtres domestiques, que la fleur de la jeunesse ne 
soit point cueillie, que l'amant d'Aphrodita, le fléau des mortels, 
Arès, ne tranche pas cette fleur ! 


Antistrophe II. 


Que les autels brûlent, entourés de sacrificateurs vénérables, 
afin que la chose publique prospère ! Qu'ils honorent le grand 
Zeus, le très grand dieu hospitalier, qui, par la loi antique, a 
établi les destinées ! Prions pour que toujours, ici, les 
générations se multiplient et pour qu'Artémis Hékata protège 
l'accouchement des femmes. 


Strophe III. 


Que jamais le carnage ne se rue ici, tuant les guerriers, 
saccageant la ville, ennemi des chœurs et de la kithare, et n'y 
déchaîne tout armé le lamentable Arès au milieu des clameurs 
publiques ! Que l'horrible essaim des maladies s'abatte loin de 
la vigueur des guerriers, et que le Lykien Apollôn soit toujours 
favorable à toute cette jeunesse ! 


Antistrophe III. 


Que Zeus, en toute saison, entr'ouvre la terre pour une 
abondante fécondité ! Que les troupeaux paissants enfantent 
partout d'innombrables petits, et que chacun soit comblé de 
biens par les dieux ! Que les Muses, les divines chanteuses, 
accordent leurs voix, et que le son de la Lyre s'unisse 
harmonieusement au son de leurs bouches sacrées ! 


Strophe IV. 


Que le peuple qui commande dans la ville, gardien de 
l'intérêt commun, observe équitablement les droits de la cité ! 
Qu'il se montre conciliant avec les étrangers avant d'armer Arès, 
et qu'ils lui rendent justice avant d'y être contraints ! 


Antistrophe IV. 


Que les Argiens honorent toujours les dieux de ce pays par 
des offrandes de lauriers et par des hécatombes, selon la 
coutume de leurs pères ! Le respect des parents est, en effet, le 
troisième parmi les préceptes de la très vénérable Thémis ! 


DANAOS. 


Je loue ces sages vœux, chères filles; mais ne vous 
épouvantez pas d'entendre votre père vous annoncer des 
nouvelles inattendues. De cette hauteur qui vous a reçues 
suppliantes je vois une nef. Elle est bien reconnaissable ; je ne 
me trompe pas. Voici les manœuvres et les voiles. La proue est 
tournée de ce côté, n'obéissant que trop au gouvernail qui, de la 
poupe, la dirige, car cette nef ne nous est point amie. Les 
marins sont déjà visibles avec leurs membres noirs sous leurs 
vêtements blancs. Voici qu'on aperçoit nettement tout le reste 
de la flotte ; mais la nef qui marche en tête des autres a replié 


ses voiles et s'avance à force d'avirons. Il vous faut être calmes 
et prudentes et ne pas oublier de prier les dieux dans ce danger. 
Pour moi, je reviendrai bientôt avec les protecteurs qui nous 
prêtent leur aide. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Peut-être un héraut ou un chef viendra nous réclamer et 
voudra nous emmener en servitude. 

DANAOS. 

Ils n'en feront rien ; n'ayez aucune crainte d'eux. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Cependant, si nous tardons à être secourues, le mieux est de 
nous en remettre à l'aide de ces dieux. 

DANAOS. 

Ayez bon courage. Au temps, au jour marqué, le mortel qui 
a offensé les dieux en reçoit le châtiment. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Strophe I. 

Père! je tremble que ces nefs qui volent rapidement 
n'arrivent en peu d'instants. La terreur me saisit. Me faudra-t-il 
recommencer à fuir épouvantée ? Père, je meurs de crainte. 

DANAOS. 

Puisque le décret des Argiens a été ratifié par leurs suffrages, 
ayez une ferme espérance ; ils combattront pour vous, mes 
filles, j'en suis certain. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Antistrophe I. 

La race d'Aigyptos est funeste, farouche et insatiable de 
combat. Mais je le dis à qui le sait. Poussés par leur fureur, ils 
ont navigué sur leurs nefs solides et sombre, avec cette noire et 
grande armée. 

DANAOS. 


Mais ils rencontreront ici de nombreux bras exercés à la 
pleine chaleur du jour. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Strophe II. 

Ne me laisse pas seule ici, je t'en supplie, père ! une femme 
seule est sans force ; Arès lui manque. Ceux-ci, rusé et impurs 
tels que des corbeaux, ne respectent point la sainteté des autels. 


DANAOS, 


Ceci nous servira, enfants, si les dieux les détestent autant 
que vous les haïssez. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Antistrophe II. 


Ni les tridents, ni ces sanctuaires divins révérés par nous 
n'arrêteront leur main. Ils sont trop féroces, trop gonflés 
d'impiété et de violence. Impudents comme des chiens, ils 
n'écouteront point les dieux. 


DANAOS. 


Mais on dit que les loups sont plus forts que les chiens, et 
que le fruit du papyros n'en vaut pas l'épi. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Semblables à des bêtes fauves, impies et farouches, ils ont 
l'âme furieuse, et il faut redouter leur violence. 


DANAOS. 


La navigation d'une armée navale n'est pas aussi prompte. Il 
faut trouver un mouillage où l'on puisse fixer les câbles qui 
attachent les nefs à la terre. Les pilotes ne jettent pas sitôt les 
ancres, surtout quand ils abordent une côte sans port. A l'heure 
où Hèlios tombe vers l'ombre, la nuit a coutume d'inspirer des 
inquiétudes à un sage pilote. Ainsi cette armée ne débarquera 
pas en sûreté avant d'avoir trouvé pour ces nefs un mouillage 
auquel on puisse se fier. Pour toi, prends garde, saisie de 
terreur, de négliger les dieux, et implore leur secours. La ville 
ne se plaindra pas de votre messager, car, bien que je sois 
vieux, la parole ni la prudence ne me manquent. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Strophe I. 


Ô terre montueuse, justement vénérable, qu'allons nous 
souffrir ? Où fuir sur la terre d'Apis, où trouver quelque part 
une caverne ? Que ne puis-je, noire fumée, m'approcher des 
nuages de Zeus et disparaître ! Je m'anéantirais comme une 
poussière qui s'envole sans ailes ! 


Antistrophe I. 


Je n'ai plus de courage, si je ne prends la fuite. Mon cœur 
sombre est saisi d'épouvante. Cette retraite choisie par mon 
père me perdra. Je meurs de crainte. J'aimerais mieux subir la 
destinée fatale, suspendue à ce lacet, que de sentir un de ces 
hommes odieux me saisir avec violence. Que je sois morte 
plutôt, et qu'Aidès me commande ! 


Strophe II. 


Qui me donnera une demeure aérienne où les nuées 
pluvieuses deviennent de la neige, un rocher âpre, escarpé, 
inaccessible aux chèvres, solitaire, fréquenté des vautours, et 
d'où je puisse me précipiter avant de subir ces noces détestées ? 


Antistrophe II. 


Ensuite je ne refuserai pas de servir de pâture aux chiens et 
aux oiseaux carnassiers de ce pays. La mort me délivrera de mes 
maux lamentables ; que la mort m'arrive avant le lit nuptial ! 
Quel autre libérateur de ces noces pourraïis-je trouver ? 


Strophe III. 


Élevez vos voix lugubres vers l'Ouranos, poussez des chants 
suppliants vers les dieux, qui m'obtiennent leur aide et me 
délivrent. Père, vois les desseins de nos ennemis, toi qui n'aimes 
pas à contempler de tes yeux sévères les actions violentes. Sois 
favorable à tes suppliantes, Maître de la terre, très puissant 
Zeus. 


Antistrophe III. 


L'orgueilleuse race d'Aigyptos, cette race farouche qui me 
poursuit et me presse dans ma fuite, veut me saisir avec 
violence. Mais toi, Zeus, tu tiens le fléau de la balance, et les 


mortels ne font rien sans toi ! 

Oh ! oh ! oh ! ah ! ah ! ah ! Voici un ravisseur, sorti des nefs, 
qui me poursuit à terre ! Auparavant, Ô ravisseur, meurs ! ah ! 
ah ! Ô dieux ! de nouveau je pousse des cris lamentables. Voici 
le commencement des misères et des violences que je vais subir. 
Hélas ! hélas ! secours promptement des jeunes filles fugitives. 

LE HÉRAUT. 

Hâtez-vous ! marchez promptement vers la nef. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Eh bien ! arrachez nos cheveux, frappez-nous, coupez notre 
tête toute sanglante ! 

LE HÉRAUT. 

Promptement, misérables ! à la nef ! et ensuite à travers les 
flots salés ! Obéis à mes ordres sans réplique et au fer de ma 
lance. Je te pousserai sanglante dans la nef, où tu resteras 
gisante. Cède à la violence. Point de résistance insensée. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Hélas, hélas ! 

LE HÉRAUT. 

Marche vers la nef, laisse ces autels; ils ne sont point 
honorés par les hommes pieux. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Qu'elle ne me revoie jamais, l'onde nourricière du Néïilos qui 
rajeunit le sang des mortels ! Sur cette terre sacrée, vieillard, je 
suis sortie d'une très antique race. 

LE HÉRAUT. 

A la nef ! à la nef ! marche promptement, que tu le veuilles 
ou non. Entraînées de force, allons ! marchez vers la nef, avant 
que je vous frappe de mes poings, misérables ! 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Strophe I. 


Hélas ! hélas ! que n'as-tu péri misérablement dans le gouffre 
de la mer, jeté, au milieu des vastes tempêtes, contre le cap 


Sarpèdonien ? 

LE HÉRAUT. 

Crie, lamente-toi, invoque les dieux ! Tu n'éviteras pas la nef 
aigypienne. Lamente-toi, pousse des gémissements plus amers 
que toutes les douleurs, nomme-toi Lamentation ! 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Antistrophe I. 

Hélas ! hélas ! L'outrage aboie sur le rivage ! Tu vomis l'eau 
amère, toi qui me parles ! Que le grand Néilos t'engloutisse, 
orgueilleux, toi et ton arrogance ! 

LE HÉRAUT. 

Je vous ordonne de gagner la nef qui appuie sa proue au 
rivage. Allons, promptement et sans retard ! sans quoi je vais 
vous y traîner violemment par les cheveux ! 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Strophe II. 

Hélas ! hélas ! père ! Le secours divin ne m'a pas sauvée du 
malheur. Comme une araignée qui m'enveloppe, voilà le songe 
noir ! Ô dieux, Ô dieux ! Terre, ma mère ! Terre, ma mère ! 
détourne ces clameurs terribles. O roi ! fils de Gaia, Ô Zeus ! 

LE HÉRAUT. 


Je ne crains pas les dieux de cette terre. Ils n'ont point 
nourri mon enfance et ils ne me conduiront pas à la vieillesse. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 

Antistrophe II. 

Voici que ce serpent à deux pieds est plein de rage près de 
moi, et veut me mordre comme une vipère. O dieux ! ô dieux ! 
Terre, ma mère ! Terre, ma mère! détourne ces clameurs 
terribles. O roi ! fils de Gaïa, ô Zeus ! 

LE HÉRAUT. 

Celle qui, n'obéissant pas à mes paroles, ne marchera point 
vers la nef, ne tardera pas à voir ses vêtements en pièces. 

LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Strophe III. 
Hélas ! ô chefs et princes de la ville, je succombe ! 
LE HÉRAUT. 


Vous verrez bientôt plusieurs princes, les fils d'Aigyptos. 
Croyez-moi, vous ne manquerez point de maîtres. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 
Antistrophe III. 

Nous périssons, Ô roi ! nous succombons ! 
LE HÉRAUT. 


Vous allez être traînées d'ici par les cheveux, puisque vous 
n'obéissez pas à mes paroles. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Et toi, que veux-tu ? Pourquoi outrages-tu de ton insolence 
la terre des hommes Pélasgiens ? Pensais-tu arriver dans une 
ville de femmes ? Tu n'es qu'un barbare, et tu oses te jouer des 
Hellènes ! Pour tant oublier, ton esprit est troublé, certes. 


LE HÉRAUT. 

Qu'ai-je donc fait ici contre la justice ? 

LE ROI PÉLASGOS. 

Étranger toi-même, tu ne sais ce qui est dû à des hôtes. 
LE HÉRAUT. 

Comment ne le sauraïis-je pas ? Je reprends ce que j'ai perdu. 
LE ROI PÉLASGOS. 

A quels proxènes de ce pays as-tu parlé ? 

LE HÉRAUT. 

À Hermès, au très-grand proxène et chercheur. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Tu te recommandes des dieux et tu les outrages ! 

LE HÉRAUT. 

Je ne respecte que les daimones du Néilos. 

LE ROI PÉLASGOS. 


A t'entendre, tu ne comptes pour rien les dieux de cette 
terre ? 

LE HÉRAUT. 

J'emmènerai celles-ci, à moins qu'on me les arrache. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Tu gémiras, si tu les touches, et promptement. 

LE HÉRAUT. 

J'entends une parole qui n'est pas hospitalière. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Ceux qui outragent les dieux ne sont pas mes hôtes. 

LE HÉRAUT. 

Viens ! tu diras cela aux fils d'Aigyptos. 

LE ROI PÉLASGOS. 

C'est un souci qui m'inquiète fort peu. 

LE HÉRAUT. 

Mais, afin que je puisse leur parler clairement, car il 
convient qu'un héraut soit un messager fidèle, que leur dirai- 
je? Comment leur annoncerai-je que je reviens sans cette 
troupe de jeunes filles, leurs parentes ? Arès ne jugera point 
cette affaire à l'aide de témoins, d'argent et d'amende. Avant la 
fin, beaucoup de guerriers tomberont ! et il y aura beaucoup de 
morts. 

LE ROI PÉLASGOS. 

Il n'est point nécessaire que tu saches mon nom. Tes 
compagnons et toi vous le connaîtrez assez avec le temps. Si 
celles-ci le veulent bien, tu les emmèneras de leur plein gré, les 
ayant persuadées par des paroles respectueuses. En effet, la ville 
a décidé, par les suffrages unanimes du peuple, que ces jeunes 
filles ne seraient ni enlevées par violence, ni livrées contre leur 
gré. Cette sentence a été fixée par un clou solide, afin de rester 
inébranlable. Elle n'a point été inscrite sur des tables d'airain, ni 
enfermée en un livre, mais tu l'entends hautement de la bouche 
d'un homme libre. Va ! ôte-toi promptement de mes yeux. 


LE HÉRAUT. 


Alors, tu sauras que c'est la guerre. La force et la victoire 
resteront aux hommes. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Vous en trouverez des hommes parmi ceux de ce pays, et qui 
ne sont pas buveur de vin d'orge. Pour vous, avec vos chères 
compagnes entrez d'un cœur ferme dans la ville bien fortifiée 
entourée de tours profondément assises. Il y a là de nombreuses 
demeures publiques, et j'ai moi-même largement bâti la mienne. 
Il est agréable d'habiter d'heureuses demeures avec un grand 
nombre de compagnons ; mais, si cela vous plait mieux, il vous 
sera permis d'habiter des demeures particulières. Choisissez ce 
qui vous sera le plus agréable. Moi, je serai votre protecteur, 
avec tous les citoyens qui ont pris cette résolution. Pourquoi 
chercheriez-vous des appuis plus digne de confiance ? 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Sois comblé de biens pour tant de bienfaits, divin roi des 
Pélasges ! Mais, dans ta bonté, envoie ici notre père courageux, 
Danaos, notre prévoyant conseiller. Sa prudence est meilleure 
pour décider quelles demeures et quelle lieu nous devons 
choisir. Que tout arrive donc pour le mieux. 


LE ROI PÉLASGOS. 


Vous serez reçues avec des paroles de bienveillance et de 
joie par les citoyens de cette terre. Et vous, chères servantes, 
suivez chacune, pas à pas, celle des filles de Danaos qu'il vous 
aura désignée. 


DANAOS. 


Ô enfants ! il faut que vous fassiez des vœux et des sacrifices 
et que vous versiez des libations aux Argiens comme à des 
dieux Olympiens, puisqu'ils nous ont sauvés sans hésiter. Ils ont 
écouté avec une grande faveur ce que j'ai fait contre nos cruels 
parents, et ils m'ont donné ces compagnons et ces gardes afin de 
m'honorer et pour que je ne fusse pas frappé par surprise d'un 
trait mortel, ce qui eût été pour cette terre une souillure 
éternelle. Après tout ceci il convient que vous leur rendiez 


grâces et que vous les honoriez plus que moi-même. Gardez 
cette parole dans votre mémoire avec tous les autres sages 
conseils de votre père : le temps seul montre ce que valent des 
inconnus. Chacun a une langue médisante contre l'étranger, et 
ses paroles excitent aisément les malveillants. Je vous avertis 
donc de ne point me couvrir de honte, puisque vous possédez la 
jeunesse qui charme les hommes. La belle maturité est difficile 
à garder : les bêtes fauves et les hommes, ce qui vole et ce qui 
rampe, tous l'entourent d'embûches. La beauté des fruits mûrs 
les fait cueillir et ne donne point de vains désirs. Ainsi chaque 
passant lance de ses yeux le trait du désir sur la beauté et le 
charme des jeunes filles. Ne nous attirons point ces malheurs 
que nous avons évités par notre navigation sur la grande mer. 
Ce serait une honte pour nous et une joie pour nos ennemis. 
Deux demeures nous sont offertes : celle de Pélasgos et celle de 
la ville, et toutes deux sans rien payer, ce qui est avantageux. 
Cependant, gardez les conseils de votre père, puisque vous 
possédez l'honnêteté, qui est un bien plus cher que la vie. 


LE CHŒUR DES DANAÏDES. 


Le reste aux dieux Olympiens ! Maïs rassure-toi, père, au 
sujet de ma jeunesse. À moins d'un nouveau conseil des dieux, 
je ne quitterai pas le chemin que j'ai déjà parcouru. 


Strophe I. 


Allons, célébrez par vos chants les dieux heureux protecteurs 
d'Argos, vous qui habitez la ville et les bords de l'antique fleuve 
Érasinos ! vous qui marchez avec nous, chantez ! Célébrons la 
ville des Pélasges et ne songeons plus à honorer de nos louanges 
le cours du Néilos. 

Antistrophe I. 

Chantons plutôt les fleuves qui versent sur cette terre 
l'abondance de leurs eaux et réjouissent le sol à l'aide de leurs 
limons fertiles. Que la chaste Artémis regarde notre troupe 
malheureuse, et que les noces de Kythérè, si elles nous arrivent, 
ne nous soient point infligées car ceci nous serait odieux. 


Strophe II. 


Nous ne méprisons point la bienveillante Kypris, car, avec 
Hèra, elle possède la plus grande puissance auprès de Zeus. On 
l'honore, la subtile déesse, source des biens vénérables. Le désir 
et la douce persuasion, à qui rien ne résiste, sont les 
compagnons de leur chère mère. Mais c'est à Harmonia que la 
Moire a donné le langage charmant d'Aphrodita et les entretiens 
amoureux. 

Antistrophe II. 

Je redoute les vents qui chassent les exilées, les douleurs 
cruelles et les guerres sanglantes. Pourquoi nos rapides 
persécuteurs ont-ils accompli une si prompte navigation ? Que 
ce que la destinée a voulu arrive donc ! La pensée de Zeus est 
infinie et inévitable. Que nous puissions au moins finir par des 
noces semblables à celles de tant d'autres femmes avant nous ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Grand Zeus ! détourne de nous l'hymen des fils d'Aigyptos ! 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Ceci serait pour le mieux; mais tu supplies un dieu 
inexorable. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

N'ignores-tu pas les choses futures. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 


Pourquoi vouloir pénétrer l'immense pensée de Zeus ? Faites 
des vœux moins grands. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Pourquoi me donnes-tu ce conseil ? 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Crains de pénétrer les choses divines. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Que le roi Zeus détourne de moi les noces odieuses de cet 
homme que je fuis, lui qui délivra lo de son mal, en la caressant 
heureusement de la main, et, par une douce violence, créa ainsi 
notre race ! 


SECOND DEMI-CHŒUR. 

Qu'il accorde la victoire aux femmes ! Que chacun ait sa part 
de bien et de mal, et que, par mes prières, la justice obtienne sa 
récompense légitime de la volonté tutélaire des dieux ! 


Les Perses 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Voici ce qu'on nomme les fidèles, gardiens de ces riches 
demeures abondantes en or, les autres Perses étant partis pour 
la terre de Hellas. Le roi Xerxès, né de Daréios, les a choisis lui- 
même, à cause de leur vieillesse, pour veiller sur le royaume. 


Mais déjà notre esprit est grandement troublé dans notre 
poitrine par de mauvais pressentiments, en songeant au retour 
du roi et de cette armée éclatante d'or. 


Certes, toute la vigueur, née dans l'Asia, s'en est allée ; et 
l'Asia triste regrette sa jeunesse ; et aucun messager, aucun 
cavalier ne revient dans la ville royale des Perses. 


Les Souziens, les Ekbataniens, et les habitants de la vieille 
citadelle de Kissia sont partis, les uns sur des chevaux les autres 
sur des nefs, et d'autres à pied, épaisse foule guerrière. 


Tels sont partis Amistrès, et Artaphrénès, et Mégabazès, et 
Astaspès, chefs des Perses, rois soumis au grand roi, qui 
commandent les troupes innombrables, habiles archers, illustres 
cavaliers, à l'aspect terrible, et redoutables par leur intrépidité 
dans le combat ; 


Puis, Artembarès qui combat sur son char, et Masistrès, et 
l'excellent archer Imaios, et Pharandakès, et Sôsthanès, le 
conducteur de chevaux. 


Le Néilos grand et fécondant en a envoyé d'autres: 
Sousiskanès, Pègastagôn l'Aigyptien, et le grand Arsamès chef 
de la sainte Memphis, et Ariomardos qui gouverne l'antique 
Thèba, et les habitants des marais, terribles et innombrables 
rameurs. 


Puis est venue la multitude des Lydiens voluptueux, toute la 
race qui habite le continent, ceux que commandent Mètragathès 
et le brave Arcteus, chefs royaux, et que Sardès qui abonde en 
or envoie sur des chars sans nombre attelés de quatre ou de six 
chevaux, spectacle terrible. 


Ceux qui habitent le Tmôlos sacré, Mardôn, Tharybis, et les 
Mysiens armés de piques, menacent de mettre au cou de Hellas 
le joug de la servitude. 


Babylôn riche en or envoie ses peuples confusément mêlés, 
qui se ruent impétueusement, marins et habiles archers ; et 
ainsi toute l'Asia, armée de l'épée, marche sous le 
commandement terrible du roi. 


Telle, la fleur des hommes a quitté la terre Persique ; et 
toute l'Asia qui les a nourris se lamente dans son regret amer ; 
et les mères et les épouses, pleines d'angoisses, comptent 
longuement les jours. 


Strophe I. 


Déjà la royale armée, dévastatrice des villes, a passé sur la 
terre opposée. A l'aide de nefs liées par des cordes, elle a passé 
le détroit de l'Athamantide Hellè, ayant mis sur le cou de la mer 
cette route fixée par mille clous. 

Antistrophe I. 

Le chef belliqueux de la populeuse Asia pousse sur tout le 
pays de Hellas son immense armée, divisée en troupes de terre, 
en marins, appuyé par des chefs fermes et redoutables, tel qu'un 
dieu, et issu de la pluie d'or. 

Strophe II. 

Ayant l'œil sombre et sanglant du dragon, il pousse devant 
lui une innombrable multitude de bras et de nefs, et, monté sur 
son char Syrien, il porte, aux guerriers illustres par la lance 
Arès, le puissant archer. 

Antistrophe II. 


Certes, aucun héros ne soutiendra le choc de cet immense 
torrent de guerriers et n'arrêtera, à l'aide de barrières assez 


solides, l'irrésistible assaut de cette mer. Certes, l'armée et le 
peuple belliqueux des Perses sont invincibles. 

Épôde. 

Mais quel mortel peut échapper aux embüûches rusées d'un 
dieu ? Qui peut y échapper en bondissant d'un pied assez 
léger ? Caressante d'abord, la fortune attire l'homme dans ses 
rets, et il ne lui est plus permis d'en sortir. 


Strophe III. 


Depuis longtemps une nécessité inévitable s'est manifestée 
parmi nous par la volonté des dieux, et c'est elle qui pousse les 
Perses à l'assaut des murailles, aux mêlées des cavaliers qui se 
réjouissent du combat et au renversement des villes. 


Antistrophe III. 
Ils ont appris à regarder la forêt de la mer large qui blanchit 


sous le souffle véhément de la tempête, confiants dans les 
câbles légers et les nefs qui transportent la foule des hommes. 


Strophe IV. 

C'est pourquoi mon esprit est plein d'épouvante. Hélas ! 
cette armée des Perses ! Puisse Sousis, la ville royale des Perses, 
vide de guerriers, ne point entendre ceci ! 

Antistrophe IV. 


La ville de Kissia répondrait à ce cri, hélas ! et la foule des 
femmes le répéterait en déchirant leurs vêtements de lin ! 


Strophe Y. 


Toute l'armée, cavaliers et hommes de pied, comme un 
essaim d'abeilles, s'en est allée avec le chef des troupes, 
traversant la mer, sur ce prolongement commun, de l'une et 
l'autre terre. 

Antistrophe V. 

Les lits sont trempés des larmes que fait verser le regret des 
hommes. Les femmes Perses sont en proie à une grande 
douleur. Chacune, regrettant son mari, reste solitaire, ayant 
perdu le brave guerrier compagnon de son lit. 


Allons, ô Perses ! nous qui sommes assis dans ces antiques et 
vénérables demeures, ayons le grave souci des pensées 
profondes, car la nécessité nous presse. 


Quelle est la destinée du roi Xerxès, né de Daréios, qui porte 
comme nous le nom de celui dont nous sommes tous issus ? Est- 
ce au jet des flèches que la victoire est restée, ou à la force de la 
lance au fer aigu ? 


Mais voici la lumière, resplendissante comme l'œil des 
dieux, la mère du roi, notre reine ! Prosternons-nous. Il faut que 
tous la saluent avec des paroles respectueuses. — O reine, la plus 
haute de toutes les Perses à la large ceinture, mère vénérable de 
Xerxès, salut, épouse de Daréios, épouse du dieu des Perses et 
mère d'un dieu ! Puisse l'antique fortune de ce peuple ne point 
changer maintenant ! 


ATOSSA. 


C'est pour cela que je viens ici, quittant mes demeures 
enrichies d'or et le lit nuptial commun à Daréios et à moi. 
L'inquiétude trouble mon cœur. Je vous dirai tout, je ne suis 
point tranquille, et je tremble que cette grande prospérité, 
promptement enfuie, ne bouleverse du pied les richesses que 
Daréios a amassées, non sans l'aide de quelque dieu. C'est 
pourquoi j'ai une double inquiétude inexprimable dans le cœur. 
Certes, d'immenses richesses, quand le maître est absent, sont 
inutiles ; mais la puissance de ceux qui les ont perdues ne brille 
plus du même éclat. A la vérité, les nôtres sont encore intactes, 
mais je crains pour les yeux ! car l'œil d'une demeure, je pense, 
c'est la présence du maître. Les choses étant ainsi, je veux être 
conseillée par vous, Perses, fidèles vieillards. Certes, tous les 
sages conseils doivent me venir de vous. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Sache ceci, reine de cette terre : tu n'auras pas à dire deux 
fois si tu veux que nous parlions ou que nous agissions, autant 
que nous en aurons le pouvoir. Certes, nous te sommes dévoués, 
nous que tu nommes tes conseillers. 


ATOSSA. 


J'ai coutume, à la vérité, d'être agitée par de nombreux 
songes nocturnes, depuis que mon enfant est parti conduisant 
son armée dans la terre des Iaônes, plein du désir de la 
dévaster ; mais aucun ne s'est manifesté plus clairement que 
celui de cette dernière nuit. Je te le raconterai. 


Deux femmes richement vêtues me sont apparues. L'une 
portait la robe des Perses, l'autre celle des Dôriens, Elles étaient 
plus irréprochables par la majesté de leurs corps et beaucoup 
plus belles que les femmes qui vivent maintenant. C'étaient 
deux sœurs d'une même race. Elles habitaient, l'une la terre de 
Hellas, qui était son partage, l'autre la terre des barbares. Elles 
se querellaient, à ce qu'il me sembla. Mon fils, voyant cela, les 
retenait et les apaisait. Il les mit toutes deux sous le même joug 
et il lia leurs cous des mêmes courroies. L'une, à la vérité, se 
redressait orgueilleusement, toute fière de ce harnaïs, et sa 
bouche acceptait le mors; mais l'autre, s'agitant furieuse, 
rompait de ses mains les liens du char, et, débarrassée des 
rênes, ayant brisé le joug par le milieu, entrafnait le tout avec 
une grande violence. Et mon fils tomba, et son père Daréios se 
tenait près de lui en le plaignant, et, dès que Xerxès le vit, il 
déchira ses vêtements. 


Certes, voilà ce que j'ai vu cette nuit. Ayant quitté mon lit, je 
lavai mes mains dans une eau pure, et je m'approchai de l'autel 
pour y sacrifier, et j'offris le gâteau de fleur de farine aux 
daimones qui garantissent des calamités, et je vis un aigle se 
réfugier au foyer de Phoibos, et je restai muette de terreur, 
amis ! Puis, je vis un épervier, se ruant de ses ailes rapides, 
déchirer la tête de l'aigle avec ses ongles. Et l'aigle épouvanté 
s'abandonnait à l'épervier. Ces choses terribles que j'ai vues 
vous les entendez. Certes, sachez-le, si mon fils a une heureuse 
fortune, il sera le plus glorieux des hommes. S'il lui arrive 
malheur, il n'aura nuls comptes à rendre, et, s'il survit, il 
commandera toujours sur cette terre. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Nous ne voulons, mère, ni tinquiéter par nos paroles, ni te 
rassurer. Prie les dieux. Si tu as vu quelque chose de sinistre, 


supplie-les de le détourner de toi, et qu'ils accomplissent tout ce 
qu'il y a d'heureux pour toi, pour tes enfants, pour le royaume 
et pour tes amis ! Puis, il te faut faire des libations à la terre et 
aux morts. Prie aussi pour que ton époux Daréios, que tu as vu, 
dis-tu, dans ton sommeil, envoie à la lumière, du fond de la 
terre, les prospérités à toi et à ton fils, et pour qu'il retienne et 
cache les calamités dans les ténèbres souterraines. Divinateur 
bienveillant, je te donne ces conseils ; mais je crois que toutes 
ces choses sont d'un heureux présage. 

ATOSSA. 

Le premier tu as interprété mes songes avec bienveillance 
pour mon fils et pour ma maison. Que tout arrive pour le 
mieux ! Certes, Je le veux, et dès que je serai rentrée dans la 
demeure, je ferai, comme tu me le conseilles, des sacrifices aux 
dieux et à ceux que j'aime et qui sont sous la terre. Mais, en 
attendant, Ô amis, où dit-on qu'Athèna est située ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Loin d'ici, vers l'occident, là où le roi Hèlios se couche. 

ATOSSA. 

Et mon fils était plein du désir de prendre cette ville ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, car toute la terre de Hellas serait soumise au roi. 

ATOSSA. 

Sans doute ce peuple abonde en guerriers ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

C'est une armée qui a déjà causé des maux sans nombre aux 
Mèdes. 

ATOSSA. 

Et que possèdent-ils encore ? Ont-ils d'assez grandes 
richesses ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ils ont une source d'argent, trésor de la terre. 

ATOSSA. 


Est-ce la pointe des flèches et l'arc qui brillent dans leurs 
mains ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Non. Ils tiennent la lance pour un combat de pied ferme et 
ils s'abritent du bouclier. 

ATOSSA. 

Quel chef les mène et commande l'armée ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ils ne sont esclaves d'aucun homme et n'obéissent à 
personne. 

ATOSSA. 

Comment donc soutiendraient-ils ennemis ? 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

C'est ainsi qu'ils ont détruit la grande et magnifique armée 
de Daréios. 

ATOSSA. 

Tu rappelles des souvenirs terribles dont les parents de ceux 
qui sont partis doivent être tourmentés. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Bientôt, il me semble, tu connaîtras toute la vérité. Un 
coureur Perse accourt ici afin de t'instruire. Il apporte une 
nouvelle certaine, bonne ou mauvaise. 

LE MESSAGER. 

Ô villes de toute la terre d'Asia ! Ô Perse, large port de 
richesses ! D'un seul coup cette grande prospérité a péri, et la 
fleur des Perses a été tranchée ! Ôô malheureux ! ô douleur 
d'annoncer le premier de tels maux ! Cependant, il me faut 
raconter tout ce désastre, Ô Perses! L'armée entière des 
barbares a péri ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Strophe I. 


Ô calamités affreuses, inattendues, lamentables ! Hélas, 
hélas ! pleurez, Perses, en apprenant cette défaite ! 


LE MESSAGER. 


Certes, tout, tout est détruit ! Moi-même je vois le jour du 
retour contre tout espoir. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Antistrophe I. 


Une longue vie ne nous a été accordée, à nous qui sommes 
vieux, que pour apprendre ce désastre inattendu ! 


LE MESSAGER. 


Certes, j'étais là. Ce n'est point sur le récit des autres, Ô 
Perses, que je vous dirai les maux qui nous ont accablés. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Strophe II. 

Hélas ! hélas ! hélas ! En vain les innombrables armes de 
tant de peuples se sont ruées de la terre d'Asia sur le pays de 
Hellas ! 

LE MESSAGER. 

Les rivages de Salamis et de toutes les contrées voisines sont 
pleins de morts misérablement tués ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Antistrophe II. 

Hélas ! hélas ! hélas ! Les corps de nos amis roulent tout 
sanglants dans les flots, au milieu des nefs fracassées qui 
surnagent ! 

LE MESSAGER. 

Nos arcs ne nous ont point aidés. Toute l'armée a péri, 
écrasée par le choc des nefs. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Strophe III. 

Poussons la clameur lamentable et lugubre sur les 
malheureux Perses ! Ils ont été vaincus, hélas ! L'armée est 
détruite ! 

LE MESSAGER. 


O nom de Salamis, très amer à entendre ! Hélas ! combien je 
gémis au souvenir d'Athèna ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Antistrophe III. 


Les  Athènaiens sont terribles à leurs ennemis. 
D'innombrables femmes Perses se souviendront qu'ils les ont 
faites veuves et sans enfants ! 


ATOSSA. 


Malheureuse ! je reste muette, accablée de ces maux; car 
cette calamité est telle que je ne puis ni parler, ni m'inquiéter 
du désastre. Cependant, il faut bien que les hommes subissent 
les maux que leur envoient les dieux. Dis-nous donc tout, 
calme-toi, malgré tes gémissements sur nos misères. Dis ceux 


qui vivent encore et ceux que nous avons à pleurer, et qui, 
portant le sceptre, sont morts, laissant leur armée sans chefs. 


LE MESSAGER. 
Xerxès vit et voit la lumière. 
ATOSSA. 


Tu apportes une lumière dans ma demeure, un jour éclatant 
dans une nuit noire ! 


LE MESSAGER. 


Artembarès, le chef des innombrables cavaliers a été frappé 
sur les âpres côtes Silèniennes, et le khiliarque Dadacès, percé 
d'un coup de lance, a été précipité du haut de sa nef; et 
Ténagôn, le plus brave des Baktriens, est enseveli dans l'île 
d'Aias, battue des flots, Lilaios, et Arsamès, et Argestès, autour 
de l'île nourricière des colombes, se sont brisé la tête sur l'âpre 
côte. Arkteus, venu des sources du Néilos Aigyptien, et Adeuès, 
et Phéresseuès, et Pharnoukhos, sont tombés de la même nef. 
Matallos de Khrysa, le Myriontarque, le chef de trente mille 
cavaliers noirs, a été tué. Il a souillé sa barbe rousse, épaisse, 
hérissée, et il s'est teint de la pourpre de son sang. Et le mage 
Arabos et le Baktrien Artamès ont péri sur cette rude terre et y 
sont ensevelis, ainsi qu’Amestris, Amphistreus qui brandissait 


une lance mortelle, et l'illustre Ariomardos qui sera pleuré des 
Sardiens, et le Mysien Sisamès. Et Tharybis, qui menait cinq fois 
cinquante nefs, le Lyrnaien, homme très beau, gît 
misérablement tué. Et Syennésis, le premier par le courage, chef 
des Kilikiens, est tombé glorieusement, ayant, seul, donné 
beaucoup de mal aux ennemis. Voici les chefs dont je me 
souviens. Mais je ne t'ai dit que très peu de nos pertes qui sont 
innombrables. 


ATOSSA. 


Hélas ! j'apprends d'irréparables maux, opprobre des Perses 
et cause d'amères lamentations. Mais, reprenant ton récit, dis- 
moi quel nombre de nefs avaient les Hellènes, pour avoir osé 
s'attaquer à l'armée navale des Perses. 


LE MESSAGER. 


Certes, quant au nombre, sache que les barbares étaient très 
supérieurs en nefs. En tout les Hellènes en avaient dix fois 
trente, sauf dix en réserve. Je sais que Xerxès commandait à 
mille nefs, plus deux fois cent et sept qui l'emportaient en 
rapidité. Telle est la vérité. Tu vois que nous n'étions point 
inférieurs en forces ; maïs un dieu a fait pencher les plateaux de 
la balance et a détruit notre armée. 


ATOSSA. 

Les dieux ont protégé la ville de la déesse Pallas. 

LE MESSAGER. 

La ville d'Athèna est inexpugnable. Ses guerriers lui sont un 
ferme rempart. 

ATOSSA. 

Mais dis-nous le premier choc des nefs. Les Hellènes ont-ils 
commencé le combat, ou est-ce mon fils, orgueilleux du nombre 
de ses nefs ? 

LE MESSAGER. 

Ô reine, un daimôn mauvais et vengeur a causé le premier 


tout le mal. Un Hellène, de l'armée des Athènaiens vint et dit à 
ton fils Xerxès que, dès les ombres de la nuit noire, les Hellènes 


ne resteraient pas, et que chacun d'eux, se rembarquant, 
chercherait son salut dans une fuite secrète. Aussitôt, Xerxès, 
ayant appris cela, et ne comprenant pas la ruse de cet Hellène 
et la jalousie des dieux, commanda à tous les chefs des nefs, dès 
que les rayons de Hèlios cesseraient de chauffer la terre et que 
les ténèbres envahiraient les demeures aithéréennes, qu'ils 
eussent à ranger la multitude des nefs sur trois lignes, à garder 
les passages et les détroits et à envelopper l'île d'Aias ; de sorte 
que si les Hellènes réussissaient à fuir par quelque moyen, 
chaque chef le payeraït de sa tête. Il commanda ainsi, plein de 
confiance et d'ardeur, ne sachant point ce qui lui était réservé 
par les dieux. Les Perses, sans désordre, et docilement, 
préparèrent le repas du soir, et chaque marin lia à son banc 
l'aviron par la courroie. La lumière du jour tomba et la nuit 
vint, et chaque rameur monta dans sa nef, et chaque hoplite 
aussi. La flotte se mit en ligne, les nefs naviguant dans l'ordre 
prescrit ; et, pendant toute la nuit, ici et là, les chefs exercèrent 
les équipages des nefs. Et, la nuit s'écoulant, l'armée des 
Hellènes ne tentait nullement de quitter ce lieu par une fuite 
secrète. Dès que le jour aux chevaux blancs eut illuminé la 
terre, une immense clameur, telle qu'un chant sacré, s'éleva du 
milieu des Hellènes, et le son éclatant en rebondit au loin de 
toutes les côtes rocheuses de l'île, et la crainte envahit tous les 
barbares trompés dans leur espérance ; car, alors, les Hellènes 
ne chantaient pas le paian sacré pour prendre la fuite, mais ils 
s'avançaient audacieusement au combat, et le son de la 
trompette excitait toute cette fureur. Aussitôt, à la voix de 
chaque chef, ils frappèrent de leurs avirons retentissants les 
eaux frémissantes de la mer, et voici que toutes leurs nefs nous 
apparurent. L'aile droite précédait en bon ordre, puis venait 
toute la flotte, et on entendait ce chant immense : — Ô enfants 
des Hellènes, allez ! Délivrez la patrie, vos enfants, vos femmes, 
les demeures des dieux de vos pères et les tombeaux de vos 
aïeux ! Maintenant, c'est le suprême combat ! — Et le cri de la 
langue Persique répondit à ce cri, car il n'y avait plus à hésiter. 
Les proues d'airain se heurtèrent. Une nef Hellénique brisa, la 
première, l'éperon d'une nef Phoinikienne, et les deux flottes se 


jetèrent l'une sur l'autre. D'abord, le torrent de l'armée Persique 
résista, mais quand la multitude de nos nefs fut resserrée dans 
les passages étroits, elles ne purent s'entre aider. Elles se 
heurtèrent de leurs proues d'airain et rompirent leurs rangs 
d'avirons ; et les nefs Helléniques, nous enveloppant 
habilement, perçaient les nôtres qui se renversaient et 
couvraient la mer de débris de naufrage et de corps morts ; et 
les rochers du rivage étaient pleins de cadavres, et toute l'armée 
barbare prit la fuite en désordre. A coups d'avirons brisés et de 
bancs de rameurs les Perses étaient écrasés ou déchirés comme 
des thons ou d'autres poissons pris au filet, et toute la mer 
retentissait de sanglots et de lamentations ; et, enfin, l'œil de la 
nuit noire se ferma sur nous. Je ne pourrais, même en dix jours, 
te raconter la multitude de nos maux. Mais, sache-le, jamais en 
un seul jour tant d'hommes ne sont morts. 


ATOSSA. 


Hélas ! une mer immense de maux s'est ruée sur les Perses et 
sur toute la race des barbares ! 


LE MESSAGER. 

Certes, sache-le maintenant, je n'ai pas encore dit la moitié 
de nos maux. Une autre calamité deux fois plus lourde que 
celles que j'ai dites est tombée sur les Perses. 

ATOSSA. 

Quel malheur plus funeste est-il donc arrivé ? Dis quelle est 
cette calamité dont tu parles et qui a frappé l'armée de maux 
encore plus terribles. 

LE MESSAGER. 

Tous ceux d'entre les Perses qui étaient les plus forts, les 
plus braves, les mieux nés, les plus fidèles au roi, ont 
misérablement subi une mort sans gloire. 

ATOSSA. 

Ô malheureuse ! 6 triste destinée pour moi, amis ! De quelle 
mort ont-ils péri ? 

LE MESSAGER. 


Il y a une île auprès des côtes de Salamis, petite, inabordable 
aux nefs que Pan, qui aime les danses, hante sur les bords de la 
mer. Xerxès les avait envoyés là afin que les ennemis, chassés 
de leurs nefs, s'étant réfugiés dans l'île, on égorgeât aisément ce 
qui survivrait de l'armée des Hellènes et qu'on püût sauver les 
nôtres des flots de la mer ; mais il prévoyait mal ce qui devait 
arriver. En effet, quand un dieu eut donné la victoire à la flotte 
Hellénique, dans ce même jour, s'étant revêtus de leurs armes 
d'airain, ils sautèrent de leurs nefs et enveloppèrent l'île, afin 
que les Perses n'eussent plus aucune issue pour fuir. Et ceux-ci 
étaient assiégés d'une multitude de pierres, et ils périssaient 
sous les flèches envoyées par les nerfs des arcs. Enfin, se ruant 
tous à la fois, les Hellènes les tuaient, les égorgeaient et 
déchiraient les membres des malheureux, jusqu'à ce qu'ils 
eurent tous perdu la vie. Et Xerxès, voyant ce gouffre de maux, 
gémit, car il s'était assis, sur les bords de la mer, sur un haut 
promontoire d'où il pouvait voir toute l'armée. Mais, ayant 
déchiré ses vêtements et poussant de grands cris, il ordonna 
aussitôt à son armée de terre de se retirer, et lui-même prit une 
fuite soudaine. Telle est cette calamité que tu peux pleurer 
comme la première. 


ATOSSA. 


Ô funeste daimôn, combien tu as trompé l'espérance des 
Perses ! Mon fils doit à l'illustre Athèna une amère défaite. Il n'a 
pas suffi des barbares que Marathôn a autrefois égorgés ! C'est 
dans l'espérance de les venger que mon fils a subi un si lourd 
fardeau de malheurs. Mais parle, où as-tu laissé les nefs qui ont 
échappé à la destruction ? Peux-tu le dire sûrement ? 


LE MESSAGER. 


Les chefs des nefs encore sauves prirent confusément la fuite 
à l'aide du vent. Ce qui survivait de l'armée a péri sur la terre 
des Boiïôtiens, les uns cherchant en vain l'eau des sources et 
souffrant la soif, tandis que les autres traversaient péniblement 
la terre des Phoikéens, et Dôris, et, vers le golfe Mèliaque, les 
champs que le Sperkhios arrose de ses douces eaux. Puis, nous 
avons gagné la terre Akhaïenne et les villes Thessaliennes ; et, 


là, beaucoup sont morts de faim et de soif, car l'une et l'autre 
nous tourmentaient. Puis, nous arrivâmes, par la terre 
Magnètique, le pays des Makédoniens, le cours de l'Axios, le 
marais couvert de roseaux de Bolbè et le mont Pangaios, au 
pays des Édôniens. Cette nuit-là, un dieu nous envoya un hiver 
précoce qui gela les eaux du Strymôn sacré. Alors, chacun de 
ceux qui auparavant niaient qu'il y eût des dieux, pria et adora 
Gaia et Ouranos. Après avoir mille fois invoqué les dieux, 
l'armée passa par cette route glacée, et ceux des nôtres qui 
purent passer avant que les rayons du dieu se fussent répandus 
eurent la vie sauve. En effet, l'orbe ardent et resplendissant de 
Hèlios échauffa bientôt de ses flammes le milieu du fleuve et le 
rompit, et tous roulèrent les uns sur les autres, et les plus 
heureux furent ceux qui rendirent l'âme le plus promptement ! 
Les survivants se sauvèrent avec de grandes fatigues à travers la 
Thrèkè, mais bien peu sont revenus dans les foyers de la patrie. 
Que le royaume des Perses gémisse, regrettant sa très chère 
jeunesse ! Ces choses sont vraies, mais je n'ai point dit la 
multitude des autres maux dont un dieu a accablé les Perses, 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


O daimôn très funeste, combien tu as écrasé outrageusement 
sous tes pieds toute la race des Perses ! 


ATOSSA. 


Ô malheureuse que je suis! l'armée est détruite! Ô 
apparition de mes songes nocturnes, tu m'as clairement annoncé 
ces maux ! Mais vous, vous avez été de mauvais divinateurs ! 
Cependant, comme vous me l'avez conseillé, je veux d'abord 
supplier les dieux, et je rapporterai de mes demeures le gâteau 
sacré pour la terre et pour les morts. Je sais que ce qui est passé 
est irrévocable, maïs je prierai pour que l'avenir soit favorable. 
Dans un tel désastre, c'est à vous de donner des conseils fidèles 
à ceux que vous aimez. Consolez mon fils, s'il vient ici avant 
moi, et accompagnez-le dans la demeure, afin qu'il n'ajoute pas 
un nouveau malheur à tant de maux. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Ô roi Zeus! par la destruction de l'innombrable et 
orgueilleuse armée des Perses, tu as couvert de deuil les villes 
des Sousiens et des Ekbataniens. 


De nombreuses femmes, de leurs mains délicates, déchirent 
leurs voiles, et elles baignent leurs seins d'un flot de larmes. 


Les femmes Perses gémissent, et, dans leurs regrets et leur 
douleur sans fin, elles pleurent ceux à qui les unissaient des 
noces récentes, et les lits couverts de molles draperies, et toutes 
les voluptés de la jeunesse qu'elles ont perdues. Moi aussi, je 
pleure et je me lamente, comme il convient, sur la destinée de 
ceux qui sont morts. 


Strophe I. 

Maintenant, toute l'Asia dépeuplée gémit ! Xerxès les a tous 
emmenés, hélas ! Xerxès les a tous perdus, hélas ! Xerxès a tout 
livré malheureusement aux nefs maritimes ! 

Pourquoi Daréios, le cher prince de Sousis, n'a-t-il point 
commandé en paix à ses peuples ! 

Antistrophe I. 


Les nefs noires aux ailes rapides ont également porté les 
hommes de pied et les troupes de mer, hélas ! Et les nefs les ont 
perdus, hélas ! Certes, les nefs, en se heurtant ! Et le roi lui- 
même s'est échappé avec peine, dit-on, des mains des laônes, à 
travers les champs de la Thrèkè et les routes terribles de 
l'hiver ! 

Strophe II. 

Et ceux qui les premiers ont subi leur destinée, hélas ! qui, 
abandonnés à la fatalité, hélas ! ont été engloutis autour de 
Kykhréia ! 

Gémissons, lamentons-nous, poussons de violentes et hautes 
clameurs, de lamentables clameurs de deuil ! 


Antistrophe II. 


Roulés par la mer terrible, hélas ! mangés, déchirés, hélas ! 
par les muets de l'incorruptible, hélas ! La maison veuve pleure 
son maître, les pères n'ont plus d'enfants! Les vieillards 


gémissants apprennent ce malheur immense, ce désastre tout 
entier, hélas ! 
Strophe III. 


Les nations de l'Asia ne vivront plus longtemps sous les lois 
des Perses. Contraintes par la nécessité, elles ne payeront plus 
les tributs de la servitude, et elles n'obéiront plus en se 
prosternant. La puissance royale est morte ! 


Antistrophe III. 


La langue des hommes ne sera plus enchaînée. Le peuple est 
affranchi, et il peut parler librement, puisque le joug de la force 
est brisé ! 


L'île d'Aias, entourée des flots et souillée de sang, a englouti 
la puissance des Perses ! 


ATOSSA. 


Amis, quiconque a souffert n'ignore pas ceci : Quand le flot 
de l'adversité s'est rué sur les hommes, ils ont coutume de 
s'épouvanter de tout ; quand ils ont une heureuse fortune, ils 
sont certains que ce vent propice soufflera toujours. Voici que 
tout m'épouvante ; mes yeux ne voient que la haine des dieux, 
et le bruit qui emplit mes oreilles n'est pas un chant de victoire, 
tant le trouble que me causent ces maux agite mon esprit. C'est 
pourquoi je reviens de mes demeures sans mon char et sans 
éclat, apportant ces douces libations au père de mon fils : le lait 
blanc d'une vache sans tache, le miel brillant de l'abeille qui 
suce les fleurs, les eaux vives d'une source limpide, et cet enfant 
pur d'une mère agreste, délices de la vigne antique, et la jaune 
olive, doux fruit de l'arbre dont les feuilles ne tombent jamais, 
et ces tresses de fleurs, filles de la terre qui produit tout. Maïs, ô 
amis, chantez les hymnes des libations aux morts, évoquez le 
divin Daréios ! Moi, je répandrai sur la terre qui les boira ces 
libations aux dieux souterrains. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ô reine, femme vénérable aux Perses, envoie tes libations 


sous la terre. Nous, nous prierons en chantant des hymnes pour 
que les maîtres souterrains des morts nous soient favorables. 


Ô vous, sacrés daimônes souterrains, Gaia, Hermès, et toi, 
roi des morts, envoyez d'en bas l'âme de Daréios à la lumière ! 
Si, en effet, nous devons subir encore d'autres maux, seul, il 
peut nous dire quelle sera la fin de nos misères. 


Strophe I. 


Le bienheureukx, le roi égal aux dieux, m'entend-il pousser en 
langue barbare mille cris divers, amers, lamentables ? Je crie 
vers lui mes plaintes lugubres. M'entend-il d'en bas ? 


Antistrophe I. 


Et toi, Gaia! et vous, maîtres des morts, ôÔ daimônes ! 
Laissez l'âme illustre du dieu des Perses, né dans Sousis, sortir 
de vos demeures. Envoyez en haut celui dont la terre Persique 
n'a jamais contenu le semblable ! 


Strophe II. 


Ô cher homme ! 6 cher tombeau ! car ce qu'il contient nous 
est cher. Aidôneus ! ramène-le, envoie-le en haut ! Aidôneus ! 
envoie-nous Daréios, un tel roi ! hélas ! 


Antistrophe II. 


Certes, jamais il ne fit périr nos guerriers en des guerres 
désastreuses. Les Perses le disaient sage comme un dieu, et il 
était en effet sage comme un dieu, car il conduisait 
heureusement l'armée, hélas ! 


Strophe III. 


Ô roi, vieux roi, viens, apparais sur le faîte de ce tombeau, 
soulevant la sandale pourprée de ton pied et montrant la 
splendeur de la tiare royale. Viens, ê père, ô excellent Daréios ! 
hélas ! 

Antistrophe III. 

Apparais-nous, afin d'apprendre des calamités nouvelles, 


inattendues, Ô maître de notre maître ! Une nuée Stygienne 
nous a enveloppés, et voici que toute notre jeunesse a péri. 
Viens, Ô père, Ô excellent Daréios, hélas ! 

Épôde. 

Malheur ! malheur ! Ô toi qui es mort tant pleuré par ceux 


qui t'aimaient, Ô roi, Ô roi, pourquoi cela ? Pourquoi ce double 
désastre sur ton royaume, sur ton royaume tout entier ? Les 
nefs à trois rangs d'avirons ont péri ! Nos nefs ! Plus de nefs ! 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Ô fidèles entre les fidèles, qui êtes du même âge que moi, Ô 
vieillards Perses, de quel malheur la ville est-elle affligée ? Le 
sol a été secoué, il a gémi, il s'est ouvert ! Je suis saisi de 
crainte en voyant ma femme debout auprès de mon tombeau, et 
je reçois volontiers ses libations. Et vous aussi, auprès de mon 
tombeau, vous pleurez, poussant les lamentations qui évoquent 
les morts et m'appelant avec de lugubres gémissements. Le 
retour à la lumière n'est pas facile, pour bien des causes, et 
parce que les dieux souterrains sont plus prompts à prendre 
qu'à rendre ! Cependant, je l'ai emporté sur eux, et me voici ; 
mais je me suis hâté, afin de n'être point coupable de retard. 
Mais quel est ce nouveau malheur dont les Perses sont 
accablés ? 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Je crains de te regarder, je crains de te parler, plein de 
l'antique vénération que j'avais pour toi. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Puisque je suis venu du Hadès, appelé par tes lamentations, 
ne parle point longuement, mais brièvement. Dis, et oublie ton 
respect pour moi. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Je crains de t'obéir, je crains de te parler. Ce que je dois dire 
ne doit pas être dit à ceux qu'on aime. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Puisque votre antique respect pour moi trouble votre esprit, 
toi, vénérable compagne de mon lit, noble femme, cesse tes 
pleurs et tes lamentations, et parle-moi clairement. La destinée 
des hommes est de souffrir, et d'innombrables maux sortent 
pour eux de la mer et de la terre quand ils ont longtemps vécu. 


ATOSSA. 


Ô toi qui as surpassé par ton heureuse fortune la félicité de 
tous les hommes ! Tandis que tu voyais la lumière de Hèlios, 
envié des Perses, tu as vécu prospère et semblable à un dieu ! Et 
maintenant, tu es heureux d'être mort avant d'avoir vu ce 
gouffre de maux! Tu apprendras tout en peu de mots, Ô 
Daréios ! La puissance des Perses est détruite. J'ai dit. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


De quelle façon ? Est-ce la peste ou la guerre intestine qui 
s'est abattue sur le royaume ? 


ATOSSA. 

Non. Toute l'armée a été détruite auprès d'Athèna. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Lequel de mes fils conduisait l'armée ? Parle. 

ATOSSA. 

Le violent Xerxès. Il a dépeuplé tout le vaste continent de 
l'Asia. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Est-ce avec une armée de terre ou de mer que le malheureux 
a tenté cette expédition très insensée ? 


ATOSSA. 
Avec les deux. L'armée avait une double face. 
LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Et comment une nombreuse armée de terre a-t-elle passé la 
mer ? 


ATOSSA. 


On a réuni par un pont les deux bords du détroit de Hellè, 
afin de passer. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Il a fait cela ? Il a fermé le grand Bosphoros ? 
ATOSSA. 

Certes, mais un dieu l'y a sans doute aidé. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Hélas ! quelque puissant daimôn qui l'a rendu insensé ! 

ATOSSA. 

On peut voir maintenant quelle ruine il lui préparait ! 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

De quelle calamité ont-ils été frappés, que vous gémissiez 
ainsi ? 

ATOSSA. 

L'armée navale vaincue, l'armée de terre a péri. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Ainsi, toute l'armée a été détruite en combattant ? 

ATOSSA. 


Certes, toute la ville des Sousiens gémit d'être vide 
d'hommes. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Hélas ! une si grande armée ! Vains secours ! 

ATOSSA. 

Toute la race des Baktriens a péri, et pas un n'était vieux ! 
LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Ô malheureux, qui as perdu une telle jeunesse ! 

ATOSSA. 


On dit que le seul Xerxès, abandonné des siens et presque 
sans compagnons. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Comment ? Où a-t-il péri ? Est-il sauvé ? 

ATOSSA. 

A pu atteindre le pont jeté entre les deux continents. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Est-il revenu sain et sauf sur cette terre ? Cela est-il certain ? 
ATOSSA. 

Oui, cela est certain ; il n'y a aucun doute. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Hélas ! L'événement a promptement suivi les oracles, et 
Zeus, sur mon fils, vient d'accomplir les divinations ! Certes, 
j'espérais que les dieux en retarderaient encore longtemps 
l'accomplissement ; mais un dieu pousse celui qui aide aux 
oracles ! Maintenant la source des maux jaillit pour ceux que 
j'aime. C'est mon fils qui a tout fait par sa jeunesse audacieuse, 
lui qui, chargeant de chaînes le sacré Hellespontos, comme un 
esclave, espérait arrêter le divin fleuve Bosphoros, changer la 
face du détroit, et, à l'aide de liens forgés par le marteau, ouvrir 
une voie immense à une immense armée ! lui qui, étant mortel, 
espérait l'emporter sur tous les dieux, et sur Poseidôn ! 
Comment mon fils a-t-il pu être saisi d'une telle démence ? Je 
tremble que les grandes et abondantes richesses que j'ai 
amassées ne soient la proie du premier qui voudra s'en emparer. 


ATOSSA. 


Le violent Xerxès a fait cela, conseillé par de mauvais 
hommes. Ils lui ont dit que tu avais conquis par l'épée de 
grandes richesses à tes enfants, tandis que lui, par lâcheté, ne 
combattait que dans ses demeures, sans rien ajouter à la 
puissance paternelle. Ayant souvent reçu de tels reproches de 
ces mauvais hommes, il partit pour cette expédition contre 
Hellas. 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 
Ainsi c'est par eux que s'est accompli ce suprême désastre, 


mémorable à jamais! La ville des Sousiens n'a point été 
dépeuplée par une telle calamité depuis que Zeus lui fit cet 
honneur de vouloir qu'un seul homme réunît sous le sceptre 
royal tous les peuples de la féconde Asia ! En effet, Mèdos, le 
premier, commanda l'armée. Un autre, fils de celui-ci, acheva 
son œuvre, car la sagesse dirigea son esprit. Le troisième fut 
Kyros, homme heureux, qui donna la paix à tous les siens. Il 
réunit au royaume le peuple des Lydiens et celui des Phrygiens, 
et il dompta toute l'Iônia. Et les dieux ne s'irritèrent point 
contre lui, parce qu'il était plein de sagesse. Le quatrième qui 
régna sur les peuples fut le fils de Kyros. Le cinquième fut 
Merdis, opprobre de la patrie et du trône antique. L'illustre 


Artaphrénès, à l'aide de ses compagnons, le tua par ruse dans sa 
demeure. Le sixième fut Maraphis, et le septième fut 
Artaphrénès. Et moi, j'accomplis aussi la destinée que je 
désirais, et je conduisis de nombreuses expéditions avec de 
grandes armées, mais je n'ai jamais causé de tels maux au 
royaume. Xerxès mon fils est jeune, il a des pensées de jeune 
homme, et il ne se souvient plus de mes conseils. Certes, sachez 
bien ceci, vous qui êtes mes égaux par l'âge : nous tous qui 
avons eu la puissance royale, nous n'avons jamais causé de tels 
maux. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ô roi Daréios, où tendent donc tes paroles ? Comment, après 
ces malheurs, nous, peuple Persique, jouirons-nous d'une 
fortune meilleure ? 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Si vous ne portez jamais la guerre dans le pays des Hellènes, 
les armées Médiques fussent-elles plus nombreuses, car la terre 
même leur vient en aide. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Que dis-tu ? Comment leur vient-elle en aide ? 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

En tuant par la faim les innombrables armées. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Mais nous enverrions une armée excellente et bien munie. 

LE SPECTRE DE DARÉIOS. 

Maintenant, celle même qui est restée en Hellas ne reviendra 
plus dans la patrie ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Que dis-tu ? Toute l'armée des Barbares n'est-elle pas 
revenue de l'Eurôpè en traversant le détroit de Hellè ? 


LE SPECTRE DE DARÉIOS. 


Peu, de tant de guerriers, s'il faut en juger par les oracles des 
dieux et par ce qui est fait, car l'accomplissement d'un oracle est 


suivi par celui d'un autre. Aveuglé par une espérance vaine, 
Xerxès a laissé là une armée choisie. Elle est restée dans les 
plaines qu'arrose de ses eaux courantes l'Asopos, doux breuvage 
de la terre des Boiôtiens. C'est là que les Perses doivent subir le 
plus terrible désastre, prix de leur insolence et de leurs desseins 
impies ; Car, ayant envahi Hellas, ils n'ont pas craint de 
dépouiller le sanctuaire des dieux et de brûler les temples. Les 
sanctuaires et les autels ont été saccagés et les images des dieux 
arrachées de leur base et brisées. À cause de ces actions impies 
ils ont déjà souffert de grands maux, mais d'autres les menacent 
et vont jaillir, et la source des calamités n'est point encore tarie. 
Des flots de sang s'épaissiront, sous la lance Dorique, dans les 
champs de Plataia ; et des morts amoncelés, jusqu'à la troisième 
génération, bien que muets, parleront aux yeux des hommes, 
disant qu'étant mortel il ne faut pas trop enfler son esprit. 
L'insolence qui fleurit fait germer l'épi de la ruine, et elle 
moissonne une lamentable moisson. Pour vous, en voyant ces 
expiations, souvenez-vous d'Athéna et de Hellas, afin que nul ne 
méprise ce qu'il possède, et, dans son désir d'un bien étranger, 
ne perde sa propre richesse. Zeus vengeur n'oublie point de 
châtier tout orgueil démesuré, car c'est un justicier inexorable. 
C'est pourquoi, instruisez Xerxès par vos sages conseils, afin 
qu'il apprenne à ne plus offenser les dieux par son insolence 
audacieuse. Et toi, Ô vieille et chère mère de Xerxès, étant 
retournée dans ta demeure, choisis pour lui de beaux 
vêtements, et va au-devant de ton fils. En effet, il n'a plus 
autour de son corps que des lambeaux des vêtements aux 
couleurs variées qu'il a déchirés dans la douleur de ses maux. 
Console-le par de douces paroles. Je le sais, il n'écoutera que toi 
seule. Moi, je rentrerai dans les ténèbres souterraines. Et vous, 
vieillards, salut ! Même dans le malheur, donnez, chaque jour, 
votre âme à la joie, car les richesses sont inutiles aux morts. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


J'apprends, à ma grande douleur, que les barbares, outre les 
maux présents, subiront encore d'autres calamités dans l'avenir. 


ATOSSA. 


Ô daimon ! que d'innombrables et terribles douleurs se ruent 
sur moi ! Mais ce qui m'est le plus amer c'est d'apprendre que 
mon fils est couvert de vêtements honteux. Certes, je rentrerai, 
et, prenant de beaux vêtements dans mes demeures, j'irai au 
devant de mon fils. Je ne l'abandonnerai pas dans le malheur, 
lui qui m'est le plus cher. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Strophe I. 

Certes, Ô dieux ! nous menions une vie grande et heureuse et 
sagement gouvernée, quand le roi égal aux dieux, Daréios, 
vénérable, doux, invincible, suffisant à tout, commandait au 
royaume ! 

Antistrophe I. 

Avant tout, nous étions illustres par notre glorieuse armée, 
et de fermes lois réglaient toutes choses. Puis, nos troupes, sans 
avoir subi de défaites, toujours victorieuses, revenaient 
heureusement dans nos demeures. 

Strophe II. 

Que de villes il a prises, sans même avoir traversé le fleuve 
Halys, sans avoir quitté sa demeure ! Telles les villes de la mer 
Strymonnienne, aux frontières Thrakiennes ; 

Antistrophe II. 

Et celles qui, loin de la mer, étaient entourées de murailles, 
obéissaient au roi, et les villes orgueilleuses du large détroit de 
Hellè, et la sinueuse Propontis, et les bouches du Pontos ; 

Strophe III. 

Et, le long du continent prolongé, les îles entourées des flots, 
voisines des côtes, Lesbos, Samos qui abonde en olives, Khios, 
Paros, Naxos, Mykonos, et Andros qui touche à Tènos ; 

Antistrophe III. 

Et les îles de la haute mer, Lemnos, terre d'Ikaros, Rhodos, 
Knidos, et les villes Kypriennes, Paphos, Solos et Salamis, dont 
la métropole est cause de nos gémissements. 

Épôde. 


Et il conquit aussi par sa prudence les riches villes des 
laônes, peuplées des Hellènes, car il possédait la force 
invincible d'alliés de toute race et bien armés. Et voici 
maintenant que les dieux ayant retourné les maux de la guerre 
contre nous, nous avons été cruellement vaincus sur mer ! 

XERXÈS. 

Hélas, malheureux ! comment ai-je été accablé de cette 
calamité lamentable et inattendue ! oh ! que la fortune afflige 
amèrement la race des Perses ! Ah ! malheureux ! que faire ? La 
vigueur de mes genoux fléchit devant ces vieillards ! Ô Zeus, 
que ne suis-je mort avec mes guerriers morts ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas, hélas ! 6 roi, voici qu'un dieu a moissonné cette brave 
armée, gloire des hommes, honneur de la Perse ! La terre pleure 
cette jeunesse tuée par Xerxès, lui qui a empli le Hadès de 
Perses ! Que de guerriers sont morts, archers redoutables, fleurs 
de la patrie ! Toute une race innombrable de guerriers a péri ! 

XERXÈS. 

Hélas, hélas ! ma brave armée ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Toute l'Asia, ô roi de cette terre, tombe misérablement sur 
ses genoux ! 


XERXÈS. 
Strophe I. 


Moi, hélas, hélas ! funeste, lamentable pour ma race, je suis 
né pour la ruine de la terre de la patrie ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Je saluerai ton retour par des cris funèbres, par l'hymne 
lugubre du chanteur Mariandynien, par les gémissements et les 
larmes ! 


XERXÈS. 
Antistrophe I. 
Poussez des cris discordants, lugubres, lamentables ! un dieu 


s'est tourné contre moi ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, je pousserai des cris lamentables, je pleurerai 
amèrement les terribles calamités du peuple, souffertes sur la 
mer, et la jeunesse du royaume gémissant ! Je crierai, je 
pleurerai, je gémirai ! 

XERXÈS. 

Strophe II. 

Arès nous a ravi la victoire ; il a fait triompher la flotte des 
laônes, il a fauché la sombre mer et le fatal rivage ! Hélas, 
hélas ! criez, redemandez-moi tout ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Où as-tu laissé la multitude de tes amis, ceux qui se tenaient 
debout à ton côté : Pharandakès, Souzas, Pélagôn, Dotamas et 
Agdabatas, Psammis, Sousiskanès qui partit d'Ekbatân ? 

XERXÈS. 

Antistrophe II. 

Je les ai laissés morts, précipités de leur nef Tyrienne sur les 
rivages de Salamis, sur les âpres côtes. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas, hélas ! où sont Pharnoukhos et le brave Ariomardos, 
et le prince Seualkès, et le noble Lilaios, Memphis, Tharybis, 
Masistrès, Artembarès et Hystaikhmas ? Dis-moi où ils sont. 

XERXÈS. 

Strophe III. 


Hélas, hélas ! En face de l'antique et odieuse Athèna, tous, 
les malheureux ! ont été jetés palpitants contre terre. 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Et lui, cet œil fidèle qui comptait pour toi les innombrables 
Perses, le fils de Batanôkhos, fils de Sésamès, fils de Mygabatès, 
Alpistès ? Et Parthos, et le grand Oibarès, où les as-tu laissés ? 
Oh ! les ennemis ! Que les maux que tu racontes ont été 
funestes aux braves Perses ! 


XERXÈS. 
Antistrophe III. 
Tu excites mon amer regret de mes braves amis, tu les 


renouvelles en rappelant ces malheurs terribles. Mon cœur 
pousse des cris du fond de ma poitrine ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Et le Myriontarque Xanthès, chef des Mardes, et le brave 
Ankharès, et Diaixis, et Arsakès, chefs des cavaliers, et 
Kèdadatès, et Lythymnès, et Tolmos, insatiable de combats ? Ils 
ont été ensevelis, mais sans chars abrités par des tentes et sans 
cortége ! 

XERXÈS. 

Strophe IV. 

Ils sont morts ceux qui étaient les chefs de l'armée ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Ils sont morts sans être honorés, hélas! malheur! 6 
malheur ! Ô daimones, vous nous avez accablés d'un mal 
inattendu et terrible, fait pour les regards d'Atè ! 


XERXÈS. 
Antistrophe IV. 


Nous avons été frappés d'un coup tel que nous n'en 
recevrons de notre vie ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Nous avons été frappés, cela est certain! Calamité 
inattendue, inouïe ! Nous nous sommes heurtés pour notre 
malheur à la flotte des Iaônes ! Cette guerre a été funeste à la 
race des Perses ! 


XERXÈS. 

Strophe Y. 

Certes ! Et j'ai été vaincu avec une telle armée ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Quoi ! le grand royaume des Perses est-il donc détruit ? 


XERXÈS. 

Ne vois-tu pas ce qui me reste de ma puissance ? 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Je vois, je vois ! 

XERXÈS. 

Ce carquois…. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

C'est ce que tu as sauvé, dis-tu ? 

XERXÈS. 

Oui ! cette gaîne de mes flèches. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

C'est peu sur tant de pertes ! 

XERXÈS. 

Nous n'avons plus de défenseurs ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

La race des laônes est ardente au combat. 
XERXÈS. 

Antistrophe V. 

Elle est très vaillante. J'ai subi une défaite inattendue. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Et tu dis que notre flotte a pris la fuite ? 
XERXÈS. 

A cause de ce malheur j'ai déchiré mes vêtements. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas ! hélas ! 

XERXÈS. 

Plus qu'hélas ! Gémis plus encore ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Nos maux sont doubles et triples ! 

XERXÈS. 


Lamentables pour nous, ils font la joie de nos ennemis. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Nos forces sont rompues ! 

XERXÈS. 

Je n'ai plus de compagnons ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Tes amis sont engloutis dans la mer ! 

XERXÈS. 

Strophe VI. 

Pleure ! pleure ma défaite ! Rentre dans ta demeure. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas, hélas ! cette défaite ! 

XERXÈS. 

Crie ! réponds à mes cris ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Misérable consolation de leurs maux pour des malheureux ! 
XERXÈS. 

Mêle ton chant lugubre au mien. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 


Hélas, hélas ! Cette calamité terrible ! Hélas! je gémis 
amèrement. 


XERXÈS. 

Antistrophe VI. 

Frappe, frappe-toi ! gémis sur mes maux ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Je pleure lamentablement. 

XERXÈS. 

Crie ! réponds à mes cris ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Je le fais, Ô maître ! 

XERXÈS. 


Pousse de hautes lamentations. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas, hélas ! je multiplie les noires meurtrissures. 
XERXÈS. 

Strophe VII. 

Frappe ta poitrine ! chante l'hymne Mysien. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Douleur, douleur ! 

XERXÈS. 

Arrache les poils blancs de ta barbe. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

A pleine main ! très lamentablement ! 
XERXÈS. 

Pousse de hautes clameurs. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

C'est ce que je ferai. 

XERXÈS. 

Antistrophe VII. 

Déchire avec tes ongles les plis de tes vêtements. 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Douleur, douleur ! 

XERXÈS. 

Arrache tes cheveux ! pleure sur l'armée ! 
LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

A pleine main ! très lamentablement ! 
XERXÈS. 

Baigne tes yeux de larmes. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

J'en suis baigné. 

XERXÈS. 


Épôde. 

Crie donc ! réponds à mes cris. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas ! hélas ! hélas ! hélas ! 

XERXÈS. 

Rentre dans ta demeure en te lamentant. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas ! hélas ! Ô malheureuse terre Persique ! 
XERXÈS. 

Hélas ! dans toute la ville ! 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Certes, hélas ! toujours, toujours ! 

XERXÈS. 

Lamentez-vous en marchant lentement. 

LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 

Hélas ! hélas ! Ô malheureuse terre Persique ! 
XERXÈS. 


Hélas ! hélas ! hélas! mes nefs à trois rangs d'avirons ! 
hélas ! hélas ! hélas ! mes nefs sont perdues ! 


LE CHŒUR DES VIEILLARDS. 
Je te suis en poussant des gémissements lugubres ! 


Les Sept contre Thèba 


ÉTÉOKLES. 

Hommes de Kadmos, il doit parler selon le temps, celui qui 
veille sur la chose publique, à la poupe de la ville, tenant la 
barre et défendant ses paupières contre le sommeil. En effet, si 
nous agissons bien, c'est à un dieu que nous le devons ; maïs, si 
quelque malheur arrive, que cela ne soit pas ! Etéoklès seul sera 
en proie aux mille clameurs de la ville et aux accusations 
tumultueuses des citoyens. Que Zeus Préservateur, digne de ce 
nom, vienne en aide à la ville des Kadméiones ! Maintenant, il 
faut que chacun de vous, celui qui est encore dans la fleur de la 
jeunesse et celui qui est mûr par les années, montre 
l'accroissement de ses forces et fasse tout pour défendre, comme 
il est juste, la ville et les autels de nos dieux, afin que ceux-ci ne 
soient point privés de leurs honneurs, et nos enfants, et cette 
terre maternelle, notre très-chère nourrice. En effet, c'est elle 
qui a porté le poids de votre enfance, tandis que vous rampiez 
tout petits sur son sein, et qui vous a nourris pour être des 
guerriers dévoués et la défendre dans ce danger. Jusqu'à ce jour 
un dieu nous a favorisés, et depuis que nous sommes assiégés, 
la guerre vous a été bonne par l'aide des dieux. Maïs voici qu'il 
a parlé, le divinateur, le berger des oiseaux, qui entend des 
oreilles et de l'esprit, sans le secours du feu et par un art 
infaillible, les oiseaux fatidiques. Ce dispensateur d'augures dit 
qu'un grand assaut des Argiens se prépare contre la ville dans 
les embüûches de la nuit. Donc, tous, hâtez-vous aux créneaux et 
aux portes des murailles. Armés, couverts de cuirasses, debout 
sur le faîte des tours, au seuil des portes, soyez fermes et ne 
craignez point la foule des assiégeants. Un dieu nous donnera le 
dessus. J'ai envoyé des espions et des éclaireurs du côté de 


l'ennemi. Je suis certain qu'ils ne se tromperont point de route, 
et, dès que je les aurai entendus, je serai à l'abri des surprises. 


L'ÉCLAIREUR. 


Étéoklès, très-excellent roi des Kadméiones, me voici, ayant 
de sûres nouvelles de l'armée ennemie. J'ai vu tous leurs 
préparatifs. Sept guerriers, chefs farouches, recevant dans un 
noir bouclier le sang d'un bœuf égorgé, les mains teintes de 
sang, ont juré par Arès, Ényô et Phobos altéré de sang, de 
dévaster la ville et de renverser la citadelle des Kadméïiones par 
la force, ou de mourir en arrosant cette terre de leur sang. Puis 
de leur mains, ils ont suspendu au char d'Adrastos les souvenirs 
qui sont envoyés à leurs parents dans leurs demeures ; et ils ont 
versé des larmes mais sans nulle pitié dans leur bouche. Leur 
âme de fer, ardente et furieuse, brûlait de la rage de lions qui se 
jettent les uns sur les autres. Tu sais sans retard ce qu'ils ont 
fait. Je les ai laissés tirant au sort les portes où chacun d'eux 
conduirait sa troupe. C'est pourquoi, choisis les meilleurs 
guerriers de la ville, et place-les comme chefs aux seuils des 
portes, promptement. Déjà l'armée des Argiens approche et 
marche à travers la poussière, et la blanche écume qui tombe 
par flocons des naseaux des chevaux souille la plaine. Mais toi, 
comme un habile pilote de nef, fortifie la ville avant que les 
tourbillons d'Arès se ruent. En effet, la mer terrestre des 
guerriers pousse des cris. Fais promptement tout ce qu'il faut 
contre elle. Moi, je veillerai fidèlement tout le jour, afin que tu 
apprennes clairement ce qui se passe au dehors, et que tu ne 
sois point surpris. 

ÉTÉOKLES. 

Ô Zeus ! et toi, Gaia ! et vous, dieux protecteurs de la ville ! 
imprécation, Érinnys toute-puissante de mon père ! ne laissez 
pas ma ville, prise par les ennemis, détruite jusque dans ses 
fondements, et, dispersée, elle, où l'on parle la langue de Hellas, 
où sont vos demeures familières ! Que cette ville, la libre terre 
de Kadmos, ne soit jamais soumise au joug des servitudes. 
Soyez notre soutien. Je vous supplie pour des intérêts qui nous 
sont communs, Car une ville toujours prospère honore les 


daimones. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 


Épouvantée, je crie, en proie à de grandes et terribles 
afflictions. L'armée se rue hors du camp. L'immense foule des 
cavaliers abonde et se précipite. La poussière aérienne 
m'apparaît, muet et véridique messager. Le trépignement des 
sabots frappant la plaine approche et vole ; il retentit comme 
l'irrésistible torrent qui roule du haut des montagnes. 


Hélas, hélas ! dieux et déesses, détournez le malheur qui se 
rue ! L'armée aux boucliers blancs, avec une clameur qui 
franchit nos murailles, s'avance en ordre de bataille et se jette 
impétueusement sur la ville. Qui donc nous protégera ? Qui 
nous viendra en aide, des dieux ou des déesses ? Devant 
laquelle des images des daimones me prosternerai-je ? Ô 
bienheureux, honorés de siéges splendides, c'est l'instant 
suprême où nous devons embrasser vos images ! Que tardons- 
nous, nous qui gémissons si profondément ? Entendez-vous, ou 
n'entendez-vous pas le bruit strident des boucliers ? Quand 
donc, si ce n'est maintenant, supplierons-nous avec des voiles et 
des couronnes ? 


Je suis épouvantée de ce bruit. Ce n'est certes pas le son 
d'une seule lance. Que feras-tu ? Abandonneras-tu cette terre, Ô 
Arès, antique enfant de ce sol? Ô dieu qui resplendis d'un 
casque d'or, regarde, regarde la ville que tu as tant aimée 
autrefois ! dieux, protecteurs de cette terre, venez, venez tous ! 
voyez cette troupe de vierges qui vous supplient de détournée 
d'elles la servitude. En effet, autour de la ville, le flot des 
guerriers aux casques à crinières, la tempête furieuse d'Arès 
retentit. 


Et toi, Zeus, père universel, repousse au loin l'assaut de nos 
ennemis ; Car les Argiens enveloppent la ville de Kadmos, et la 
terreur des armes et les freins dans la bouche des chevaux 
crient le carnage. Les sept chefs farouches de l'armée ennemie, 
resplendissants de l'éclat des armes, chacun à l'endroit marqué 
par le sort, sont debout aux sept portes. 


Et toi, fille de Zeus, amie du combat, sois la protectrice de la 
ville, Ô Pallas ! Et toi, roi hippique, maître de la mer, qui 
frappes les flots de ton trident, Poseidôn, délivre-nous, délivre- 
nous de nos terreurs ! Et toi, Ô Arès ! hélas, hélas ! protège 
ouvertement la citadelle de Kadmos ! 


Et toi Kypris, aïeule de notre race, détourne le malheur loin 
de nous, qui sommes issues de ton sang. Nous voici devant toi, 
invoquant l'aide des dieux par nos prières suppliantes. 


Et toi, roi des loups, tueur de loups, sois la ruine de l'armée 
ennemie ! Et toi, fille de Letô, bande bien ton arc, chère 
Artémis ! 

Ah ! ah ! j'entends le retentissement des chars autour de la 
ville, ê puissante Hèra ! Les moyeux crient lugubrement autour 
des essieux, chère Artémis ! 

Ah ! ah! L'aither est hérissé de lances furieuses. Quelle 
destinée notre ville va-t-elle subir ? 

Qu'arrivera-t-il ? Qu'ont décidé les dieux ? Ah! ah! 

La pluie des pierres se rue sur les hauts créneaux, 6 cher 
Apollôn ! Le bruit des boucliers recouverts d'airain retentit aux 
portes, et le signal sacré du combat est paru de Zeus. 

Et toi, bienheureuse reine Onka, hors les murs, protége la 
ville aux sept portes ! 

Strophe. 

Ô vous, dieux tout puissants, dieux et déesses suprêmes 
gardiens de cette terre, ne livrez pas la ville à cette armée 
étrangère, pour être dévastée par la guerre. Entendez les justes 
prières des vierges suppliantes ! 

Antistrophe. 

Ô chers daimones, protecteurs de la ville, montrez que vous 
l'aimez, que vous avez le souci des autels publics et que vous les 
défendez. Souvenez-vous des nombreux sacrifices orgiaques 
célébrés par les citoyens. 

ÉTÉOKLES. 

Je vous le demande, insupportables brutes, détestées des 


sages ! se prosterner en hurlant et en criant devant les images 
des dieux qui protégent la ville, est-ce ce qu'il y a de mieux à 
faire pour elle et pour le peuple assiégé ? Plaise aux dieux que, 
dans le malheur ou dans la prospérité, je n'habite jamais avec 
aucune femme femelle ! Si la fortune les favorise, leur 
impudence est intolérable ; si la terreur les saisit, le mal n'en est 
que plus grand pour la ville et pour la maison. Maintenant, par 
votre tumulte et par vos courses insensées, voici que vous avez 
jeté le lâche découragement parmi les citoyens et que vous 
aidez grandement les forces de l'ennemi. Ainsi, nous nous 
déchirons nous-mêmes. C'est ce qui arrive quand on habite avec 
des femmes. Mais si quelqu'un n'obéit pas à mon ordre, homme 
ou femme ou ce qui tient le milieu, une sentence de mort sera 
rendue contre eux, et aucun n'échappera au supplice de la 
lapidation. Le souci de l'homme est que la femme ne se mêle 
pas de ce qui se passe au dehors. Si elle reste enfermée dans sa 
demeure, elle n'est d'aucun danger. As-tu entendu, ou n'as-tu 
pas entendu ? Parlé-je à une sourde ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe I. 

Ô cher enfant d'Oidipous, je me suis épouvantée en 
entendant le fracas des chars retentissants, tandis que les 
moyeux crient en tournant et que les chaînes des freins durcis 
au feu sonnent dans la bouche des chevaux, incessamment. 

ÉTÉOKLES. 

Quoi donc ? Le marin trouve-t-il la voie du salut en se 
réfugiant de la proue à la poupe, pendant que la nef est assaillie 
par les flots de la mer ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Antistrophe I. 

Je suis accourue, me réfugiant auprès des images antiques 
des dieux, et confiante en eux, quand le retentissement de cette 
terrible pluie d'hiver s'est jeté sur nos portes. Alors, saisie de 
terreur, j'ai élevé mes supplications aux dieux, afin d'obtenir 
leur aide pour la ville. 


ÉTÉOKLES. 

Les priez-vous pour qu'ils défendent nos murailles contre la 
lance des ennemis ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Certes, cela regarde les dieux. 

ÉTÉOKLES. 

Mais on dit que les dieux abandonnent une ville prise 
d'assaut. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe II. 

Puisse, moi vivante, l'assemblée des dieux ne jamais 
l'abandonner ! Que je ne voie jamais notre ville envahie par 
l'ennemi et en proie à l'ardent incendie ! 

ÉTÉOKLES. 

N'amenez pas notre ruine en invoquant les dieux. Femmes ! 
l'obéissance est la mère du salut. J'ai parlé. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Antistrophe II. 

Mais la puissance des dieux est au-dessus de tout. Souvent 
elle console dans le malheur et chasse de nos yeux les nuages 
suspendus des calamités amères. 

ÉTÉOKLES. 

Il appartient aux hommes d'égorger les victimes et de faire 
les sacrifices aux dieux quand l'ennemi approche. Vous ne 
devez que vous taire et rester enfermées dans vos demeures. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe III. 

Nous habitons une ville encore invaincue par la protections 
des dieux, et nos murailles nous défendent de la multitude des 
ennemis. Pourquoi nous blâmer de notre piété ? 

ÉTÉOKLES. 

Je ne vous blâme point d'honorer la race des dieux ; mais 


n'empêchez point les citoyens de courir aux armes. Restez 
calmes, et ne vous épouvantez pas hors mesure. 


LE CHŒUR DES VIERGES. 
Antistrophe III. 


Quand j'ai entendu ce fracas soudain, saisie de terreur je me 
suis réfugiée dans cette citadelle, retraite vénérable. 

ÉTÉOKLES. 

Maintenant, si vous entendez parler de morts et de blessés, 
ne vous répandez pas en lamentation sur eux, car Arès se repaît 
du carnage des vivants. 


LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ah ! j'entends le hennissement des chevaux ! 
ÉTÉOKLES. 

Entendez-le, mais gardez vous de l'entendre trop ! 
LE CHŒUR DES VIERGES. 


La citadelle gémit dans ses fondements, enveloppée 
d'ennemis. 


ÉTÉOKLÈS. 

C'est à moi de m'en occuper. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Je meurs d'épouvante ; le bruit s'accroît aux portes. 
ÉTÉOKLES. 

Ne vous tairez-vous point ? N'en dites rien dans la ville. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ô vous tous, 6 dieux, ne livrez pas nos murailles ! 
ÉTÉOKLÈS. 

Misérables ! ne vous tairez-vous pas ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ô dieux de la ville, gardez-nous d'être réduites en servitude ! 
ÉTÉOKLES. 

C'est vous qui nous réduisez en servitude, moi et toute la 


ville. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ô Zeus tout-puissant, lance ton trait contre nos ennemis ! 

ÉTÉOKLES. 

Ô Zeus, pourquoi as tu créé cette race de femmes ! 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Nous serons aussi misérables que les hommes, si la ville est 
prise. 

ÉTÉOKLES. 

Encore des cris de mauvais augure en embrassant ces images 
des dieux ! 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

L'épouvante et la terreur égarent ma langue. 

ÉTÉOKLES. 

Ce que je te prie de m'accorder est peu de chose. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Dis promptement, afin que je le grave aussitôt dans mon 
esprit. 

ÉTÉOKLES. 

Tais-toi, Ô malheureuse, et n'effraye point les nôtres. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Je me tais, et je subirai la destinée commune. 

ÉTÉOKLES. 

Je préfère tes dernières paroles aux premières. C'est 
pourquoi laisse ces images, et, par de meilleurs prières, supplie 
les dieux d'être nos compagnons dans le combat. Puis, quand tu 
auras entendu mes vœux, chante le chant sacré, l'heureux 
paian, qui s'élève au milieu des solennités sacrées des Hellènes, 
qui donne la confiance aux amis et dissipe ma crainte que 
donne l'ennemi : 

— Aux dieux de la ville et de la terre, aux dieux des champs et de 
l'agora, aux sources de Dirkè, à l'Ismènos, je jure, si la victoire est à 


nous et si la ville est sauvée, d'égorger des brebis sur les autels des 
dieux, de leur sacrifier des taureaux, et de consacrer en trophées, 
dans leurs demeures divines, les armures et les dépouilles prises à 
l'ennemi. 


— Tels sont les vœux qu'il faut adresser aux dieux, sans 
gémissement, sans lamentation vaines et sauvages. En effet, 
vous n'échapperez pas d'avantage à la fatale destinée. Pour moi, 
je vais placer aux sept issues des murailles les six guerriers et 
moi, le septième, les meilleurs adversaires des ennemis, avant 
que les rapides nouvelles, que les rumeurs qui volent et se 
multiplient ne mettent tout en feu dans cette nécessité. 


LE CHŒUR DES VIERGES. 
Strophe I. 


Je ferai ainsi ; mais la crainte n'est point apaisée dans mon 
cœur, et les inquiétudes l'oppressent et l'épouvante, à cause de 
l'ennemi qui enveloppe nos murailles, de même que la colombe, 
qui nourrit ses petits, redoute pour eux les serpents qui se 
glissent dans le nid. Et voici qu'ils approchent des tours, en 
foule et par masses serrées ! Qu'arrivera-t-il de moi ? Ils lancent 
de tous côtés contre les citoyens les rudes pierres qu'ils ont 
saisies. Par tous les moyens, Ô dieux nés de Zeus, défendez la 
ville et le peuple de Kadmos ! 


Antistrophe I. 


Quelle terre meilleure irez-vous chercher, après que vous 
aurez abandonné aux ennemis ce pays fertile et la source de 
Dirkè, la plus salutaire de toutes les eaux qu'envoient Poseidôn 
qui entoure la terre et les enfants de Tèthys ? C'est pourquoi, Ô 
dieux protecteurs de la ville, envoyez à ceux qui sont hors nos 
murailles l'épouvante qui trouble les guerriers et fais jeter les 
armes, donnez la victoire aux nôtres, et, protecteurs de la ville, 
toujours présents dans vos demeures, soyez touchés des prières 
que nous vous adressons à haute voix. 


Strophe II. 


Il serait lamentable que la ville Ogygienne fût engloutie dans 
le Hadès, en proie à la lance, réduite en servitude souillée de 


cendre, dévastée honteusement par l'homme Akhaien et la 
volonté des dieux, et que les femmes, hélas ! jeunes et vieilles, 
les vêtements déchirés, fussent traînées par les cheveux comme 
des juments ! Et toute la ville retentirait des mille clameurs des 
captives mourantes ! Je crains cette destinée terrible. 


Antistrophe II. 


Il serait lamentable que des vierges, avant la solennité des 
noces, fussent entraînées loin de la demeure. En effet, la mort 
serait une destinée plus heureuse; car une ville saccagée 
souffre d'innombrables maux. On entraîne, on tue, on allume 
l'incendie ; toute la ville est infectée de fumée; Arès, le 
dompteur de peuples, furieux, étouffe la pitié. 


Strophe III. 


La ville retentit de confuses clameurs ; la multitude ennemie 
l'enveloppe d'une muraille hérissée. L'homme est tué par 
l'homme avec la lance. Les vagissements des enfants à la 
mamelle et tout sanglants retentissent. Voici les rapines, 
compagnes des tumultes. Celui qui va piller se heurte à celui 
qui a pillé ; ceux qui n'ont rien encore s'appellent les uns les 
autres ; aucun ne veut la moindre part, mais tous veulent la 
plus grande portion de la proie. Qui pourrait tout raconter ? 


Antistrophe III. 


Toutes sortes de fruits épars sur la terre pénètrent de 
douleur qui les rencontre. Spectacle amer pour les intendantes ! 
Les innombrables présents de la terre sont emportés par les 
eaux fangeuses. Les jeunes filles, brusquement assaillies par un 
malheur nouveau pour elles, seront les misérables esclaves d'un 
guerrier heureux, d'un ennemi ! Et la seule espérance qui leur 
reste est de s'engloutir dans la ténébreuse mort qui met fin aux 
lamentables misères. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Amies ! cet éclaireur, je pense, nous apporte quelque 
nouvelle de l'armée ennemie. Il accourt en grande hâte. 


SECOND DEMI-CHŒUR. 
Le roi lui-même, le fils d'Oidipous approche, afin 


d'apprendre la nouvelle du messager. Comme ce dernier, il hâte 
sa marche. 


L'ÉCLAIREUR. 


Bien instruit, je dirai clairement ce que l'ennemi prépare, et 
chacun de ceux que le sort a marqués pour attaquer les portes. 
Déjà Tydeus frémit de colère à la porte Proitide, car le 
divinateur défend de passer le fleuve Ismènos, les signes sacrés 
n'étant pas propices. Et Tydeus, furieux et avide du combat, tel 
qu'un dragon sous les ardeurs de midi, pousse des cris et 
outrage le prudent divinateur Oikléidès, lui reprochant de fuir 
lâchement la mort et le combat. En criant ainsi il secoue les 
épaisses aigrettes, crinière de son casque; et les clochettes 
d'airain qui pendent de son bouclier sonnent la terreur. Il porte 
sur ce bouclier un emblème  orgueilleux,  l'Ouranos 
resplendissant d'astres ; et, au centre, Sélènè, éclatante et 
pleine, reine des étoiles, œil de la nuit, rayonne. Furieux, et fier 
de ses armes magnifiques, il pousse des clameurs sur les rives 
du fleuve, avide du combat, comme l'étalon, haletant contre le 
frein, qui s'emporte, désirant le son de la trompette. Qui lui 
opposeras-tu ? Qui défendra la porte de Proitos, les barrières 
une fois rompues, et aura la force de le contenir ? 

ÉTÉOKLES. 

Je ne redoute point des ornements guerriers. Les emblèmes 
ne font pas de blessures, les aigrettes et les clochettes ne 
mordent point sans la lance. Cette nuit que tu dis être ciselée 
sur le bouclier et qui resplendit des astres de l'Ouranos, est 
peut-être un signe fatal pour cet homme. Si la nuit tombe sur 
ses yeux mourants, cet emblème orgueilleux aura été pour qui 
le porte un présage véritable et certain, et il aura prédit lui- 
même le terme de son insolence. Moi, j'opposerai à Tydeus, 
comme défenseur de la porte, le brave fils d'Astakos, issu d'une 
race illustre, trône du devoir, qui haït les paroles impudentes, 
qui méprise la honte et n'a point coutume d'être un lâche. 
Mélanippos, enfant de cette terre, est issu des guerriers nés des 
dents semées, de ceux qu'Arès épargna. Arès décidera du 
combat par ses dés ; maïs il est juste que Mélanippos détourne 


la lance ennemie du sein de la mère qui l'a conçu. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 
Strophe I. 


Que les dieux donnent la victoire à notre défenseur, à celui 
qui combat pour la ville et pour le droit ! Mais je crains de voir 
l'égorgement sanglant de nos amis. 


L'ÉCLAIREUR. 


Certes, que les dieux lui accordent de vaincre 
heureusement ! Kapaneus a été marqué par le sort pour la porte 
d'Élektra. C'est un autre géant, plus grand que le premier, et son 
insolence n'est pas d'un homme. Il lance contre nos murailles 
des menaces horribles. Puisse la destinée ne pas les accomplir ! 
Il dit qu'il renversera Thèba, que les dieux y consentent ou non. 
La foudre de Zeus, tombant sur la terre, ne l'arrêterait pas. Il 
compare les éclairs et les coups de foudre aux chaleurs de midi. 
Il porte pour emblème un homme nu, un pyrophore, qui tient à 
la main une torche flamboyante, et qui crie en lettres d'or : Je 
brûlerai la ville ! Envoie contre ce guerrier... Mais qui marchera 
contre lui? Qui aura l'intrépidité d'affronter cet homme 
orgueilleux ? 

ÉTÉOKLES. 

En face de cette insolence, l'avantage est pour nous. La 
langue est la vraie révélatrice des pensées impudentes des 
hommes. Kapaneus menace et se prépare à exécuter ses 
menaces, il méprise les dieux, et, bien que mortel, dans son 
orgueil insensé, il crie ses outrages à Zeus, dans l'Ouranos. Je 
suis certain que la foudre va se ruer sur lui, et, certes, elle n'est 
point semblable aux chaleurs de Hèlios, à midi. Un guerrier lui 
sera opposé, le vigoureux Polyphontès, trop avare de paroles, 
mais irréprochable rempart, et à qui sont propices la 
bienveillante Artémis et tous les autres dieux. Dis-moi celui que 
le sort a marqué pour une autre porte. 


LE CHŒUR DES VIERGES. 
Antistrophe I. 
Qu'il meure, celui qui menace la ville de ces maux terribles ! 


Que le trait de la foudre le perce avant qu'il se rue dans nos 
demeures et que sa lance orgueilleuse nous ait chassées de nos 
chambres virginales ! 


L'ÉCLAIREUR. 


Je dirai celui que le sort a marqué pour les portes. Le 
troisième sort est tombé sur Etéoklos, du casque d'airain 
renversé, afin qu'il mène sa troupe à la porte Nèitide. 


Il contient ses chevaux écumants sous les freins et qui 
veulent se ruer sur les portes. Les muselières sifflent avec un 
bruit sauvage, emplies des souffles furieux qui sortent de leurs 
naseaux. Son bouclier n'est pas orné d'un emblème vulgaire : un 
hoplite monte les degrés d'une échelle pour renverser une tour 
ennemie, et il crie ces paroles gravées : Arès lui-même ne me 
repousserait pas de ces murailles ! Envoie contre ce guerrier 
quelqu'un qui réponde à notre confiance et qui sauve notre ville 
du joug de la servitude. 

ÉTÉOKLÈS. 

J'enverrai celui-ci, mais non sans confiance en sa fortune : 
Mégareus, fils de Kréôn, de la race des dents semées, et qui ne 
se fera pas précéder de paroles imprudentes. Il ne reculera pas, 
épouvanté par le souffle furieux de chevaux. Il mourra en 
payant ce qu'il doit à la terre qui l'a nourri, ou il suspendra dans 
la demeure de son père les dépouilles enlevées à Étéoklos, 
l'image et la ville du bouclier. À un autre ! ne craint pas de tout 
me dire. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe II. 

Je supplie les dieux que ce défenseur de notre foyer 
triomphe aussi, et qu'il arrive malheur à nos ennemis. Dans un 
esprit furieux ils se ruent contre la ville avec des cris insensés, 
mais Zeus vengeur les regarde dans sa colère ! 

L'ÉCLAIREUR. 

Le quatrième, qui tient la porte voisine, celle d'Ogka Athènè, 
est Hippomédôn, doué d'une haute stature, et il marche en 
criant. J'ai été effrayé de le voir, faisant tournoyer, comme une 


aire immense, l'orbe de son bouclier, et je parle avec vérité. Ce 
n'est point un ciseleur inhabile qui a gravé cette œuvre sur le 
bouclier : Typhôn soufflant de sa bouche qui vomit le feu avec 
une noire fumée, sœur au mille couleurs de flamme. La cavité 
du bouclier creux est entourée de nœuds de serpents entrelacés. 
Et le guerrier crie, plein de la fureur d'Arès, et il est ivre de 
combat comme une Thyias, et l'épouvante le précède. Je crois 
que le choc de ce guerrier est à redouter, et déjà la terreur en 
tumulte est aux portes. 

ÉTÉOKLES. 

Avant tout Ogka Pallas est dans la ville basse, auprès de la 
porte. Elle haïit l'insolence de ce guerrier, et elle chassera le 
dragon horrible loin de ses enfants. Hyperbios, le brave fils 
d'Oinops, a été choisi par moi pour lutter contre l'homme, et il 
désir savoir quelle sera sa destinée en une telle rencontre. Il est 
irréprochable par la stature, le courage et les armes. Hermès les 
a mis face à face. Les deux guerriers combattront l'un contre 
l'autre, ainsi que les dieux ennemis qui sont sur les boucliers. 
L'un possède Typhôn, qui vomi le feu ; mais le père Zeus se 
tient debout sur le bouclier de Hyperbios, tenant en main le 
trait flamboyant. Jamais quelqu'un a-t-il vu Zeus vaincu ? 
L'amitié des daimones est ainsi partagée : nous sommes avec les 
vainqueurs, eux avec les vaincus, s'il est vrai que Zeus l'emporte 
sur Typhôn dans le combat. Telle sera donc la fortune des deux 
guerriers ennemis, et Zeus, dont l'image est sur le bouclier, sera 
le sauveur d'Hyperbios. 


LE CHŒUR DES VIERGES. 

Antistrophe II. 

J'ai confiance que celui qui porte sur son bouclier l'image du 
daimôn souterrain, de l'ennemi détesté de Zeus, cette image 
haïe des vivants et des dieux aux longs jours, tombera, la tête la 
première, devant nos portes. 

L'ÉCLAIREUR. 


Qu'il en soit ainsi ! Je dirai maintenant le cinquième, celui 
qui se tient à la cinquième porte, auprès du tombeau 


d'Amphiôn, fils de Zeus. Il jure, par la lance qu'il a en main, et 
qui est, assure-t-il, plus vénérable pour lui qu'un dieu et plus 
chère à ses yeux, qu'il saccagera la ville des Kadméiones, 
malgré Zeus. C'est le fils au beau visage d'une mère 
montagnarde, un enfant-homme qui pousse ces clameurs. Un 
duvet de poils naissants, que multiplie la sève de l'âge, fleurit 
sur ses joues. Il marche, l'esprit furieux, l'œil farouche, et 
n'ayant des vierges que le nom; et ce n'est pas sans menaces 
qu'il s'approche de la porte. Sur son bouclier d'airain, abri 
sphérique de son corps, il porte, attachée par des clous, le fléau 
de la ville, la Sphinx mangeuse de chair crue, image brillante et 
ciselée. Sous elle, le monstre tient un homme, un des 
Kadméiones, de sorte que les coups nombreux portent sur lui. 
Et il n'est pas venu pour se dérober au combat, et il n'a point 
fait un long chemin pour être déshonoré, Parthénopaios 
l'Arkadien ! Tel est le guerrier qui, accueilli parmi les Argiens, 
leur paye le prix des soins reçus dans Argos, en menaçant nos 
murailles. Puisse un dieu ne pas les accomplir ! 

ÉTÉOKLES. 

Certes, si les dieux accomplissaient les menaces impies que 
méditent nos ennemis, certes, nos murs périraient bientôt 
jusqu'aux fondements ; mais à celui-ci, que tu dis être un 
Arcadien, j'opposerai un homme qui ne sait point se vanter, 
mais qui agit, Aktôr, frère de Hyperbios, qui ne permettra point 
que sans combat l'injure se rue au dedans de nos portes et 
accroisse nos maux, ni qu'il entre ici, celui qui porte sur son 
bouclier l'image de la bête féroce, du plus odieux des monstres. 
Cette image accusera elle-même celui qui l'aura apportée du 
dehors, quand elle recevra d'innombrables coups aux pieds de 
nos murailles. Puissent les dieux accomplir mon augure ! 


LE CHŒUR DES VIERGES. 
Strophe III. 


Les cris entrent dans mon cœur, et mes cheveux se hérissent 
lorsque j'entends les bruyantes menaces de ces hommes impies 
et hurlants. Puissent les dieux les engloutir dans cette terre ! 


L'ÉCLAIREUR. 


Je dirai le sixième, homme très sage et très brave, un 
divinateur, le vigoureux Amphiaraos. Il a été marqué pour la 
porte Homolôis, et il accable souvent de paroles injurieuses le 
robuste Tydeus, tueur d'hommes, perturbateur de sa ville, 
source de tous les maux pour Argos, évocateur d'Érinnys, 
ministre du meurtre et conseiller de malheur pour Adrastos. 
Puis, tournant les yeux vers ton malheureux frère, le robuste 
Polyneikès, il le nomme en partageant son nom en deux parties, 
et il dit ces paroles : — C'est un travail agréable aux dieux, bon à 
raconter pour qu'il soit connu de nos descendants, que de 
dévaster, par l'envahissement d'une armée étrangère, sa ville 
natale et les dieux de sa patrie! Comment expier le sang 
répandu de sa mère ? Comment ta patrie, soumise par ta 
violence, te sera-t-elle attachée à jamais ? Moi, à la vérité, 
j'engraisserai cette terre de mon sang, divinateur enseveli dans 
un sol ennemi. Nous combattrons, et j'espère que me mort ne 
sera pas honteuse.” — Ainsi parle le divinateur, en agitant son 
bouclier d'airain d'une rondeur parfaite et qui ne porte aucun 
emblème dans le cercle. En effet, il ne veut point paraître le 
meilleur, mais il veut l'être. Les sages desseins naissent comme 
une moisson des profonds sillons de son âme. Je te conseille de 
lui opposer des adversaires sages et vigilants. Il est à redouter, 
celui qui craint les dieux. 

ÉTÉOKLES. 

C'est une mauvaise destinée que celle qui a fait d'un homme 
juste le compagnon d'hommes pervers. La pire des chose est 
d'avoir de mauvais compagnons ; on n'en recueille point de 
fruits, car le champ d'Atè n'en a point d'autre que la mort. En 
effet quand un homme pieux monte sur une nef avec de vils 
matelots capables de tout oser, il périt avec cette race 
d'hommes impies ; ou, quand un homme juste vit au milieu de 
citoyens inhospitaliers et oubliant les dieux, il est enveloppé, 
innocent, dans le même filet, et il tombe, frappé comme le 
reste, sous le fouet d'un dieu. Tel ce divinateur, fils d’Oikleus, 
homme prudent, juste, brave et pieux, et grand prophète, a été 


mêlé contre son gré à ces hommes impies et injurieux ; mais 
quand il reprendront leur longue route, il fuira aussi, et, par la 
volonté de Zeus, il sera entraîné comme eux. Mais j'espère qu'il 
n'assiègera point nos portes, non par lâcheté, mais sachant qu'il 
doit périr dans le combat, si les oracles de Loxias sont 
véridiques. Or ils ont coutume de se taire ou de dire vrai. 
Cependant, je lui opposerai un portier inhospitalier, le robuste 
Lasthénès, vieux par la prudence, bien qu'ayant toute la vigueur 
de la jeunesse. Son œil est prompt et sa main ne tarde pas à 
frapper de la lance l'endroit découvert par le bouclier. Mais c'est 
un don des dieux que le succès des vivants ! 


LE CHŒUR DES VIERGES. 
Antistrophe III. 


Dieux ! entendez nos justes prières, faites que la ville soit 
victorieuse, et ne détournez sur nos ennemis les maux que la 
lance nous apporte. Que Zeus, les ayant rejetés hors des 
murailles les anéantisse de sa foudre ! 


L'ÉCLAIREUR. 


Je dirai le septième, celui qui se tient devant la septième 
porte, ton propre frère qui jette ses imprécations et ses vœux 
contre la ville. Il veut, ayant pénétré dans nos murailles, 
proclamé par le héraut, chanter le paian de la destruction, 
courir sur toi, et après t'avoir tué, tomber sur ton cadavre ; ou, 
si tu survis au combat, t'infliger l'ignominie de l'exil, dont tu l'as 
frappé toi-même en le chassant de cette terre. Telles sont les 
clameurs du robuste Polyneikès. Il invoque tous les dieux de la 
patrie, afin qu'ils le vengent en accomplissant tous ses vœux. Il 
port un riche bouclier récemment fait. Un double emblème y 
est figuré : un homme en or, d'un aspect guerrier, que précède 
une femme majestueuse menant sagement un homme portant 
des armes, le tout doré en or. 


Elle dit, selon les paroles inscrites, qu'elle est la Justice : — Je 
ramènerai cet homme et lui rendrai sa ville, et il commandera dans 
la demeure paternelle. — C'est ainsi qu'ils sont tous rangés. Vois 
qui tu opposeras à celui-ci. Tu n'auras point à me reprocher des 


rapports infidèles. Maintenant, c'est à toi de gouverner la ville. 

ÉTÉOKLES. 

Ô race lamentable d'Oidipous, en horreur aux dieux et 
frappée de démence par eux ! hélas ! voici que les malédictions 
de mon père s'accomplissent ! Mais il ne faut ni pleurer, ni 
gémir, ni exciter des gémissements insupportables. Nous 
saurons bientôt, Ô Polyneikès le bien nommé, ce que fera cet 
emblème, et si ces lettres d'or, orgueilleusement gravées sur ton 
bouclier et signe de ta démence, te ramèneront ici. Certes, si la 
fille de Zeus, la vierge justice, assistait cet homme de ses 
conseils et de ses actes, il réussirait aisément ; mais, ni quand il 
quitta l'obscure matrice, ni enfant, ni adolescent, ni quand ses 
joues eurent été couvertes d'une barbe épaisse, jamais la justice 
ne l'a regardé, ni jugé digne d'elle ; et ce n'est pas aujourd'hui 
qu'elle lui viendra en aide pour le malheur de la patrie. Certes, 
elle serait nommée d'un faux nom, la justice, si elle venait en 
aide à un homme qui ose tout. Aussi, avec confiance, 
combattrai-je moi-même contre lui. Qui donc a plus droit d'agir 
ainsi ? Je combattrai, ennemi contre ennemi, roi contre roi, 
frère contre frère. Allons, qu'on m'apporte promptement mes 
knèmides, ma lance et ce qu'il faut pour m'abriter des pierres ! 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ô le plus cher des hommes, fils d'Oidipous, ne sois pas 
semblable à cet homme qui parle si honteusement ! C'est assez 
que les Kadméiones combattent contre les Argiens. Ce sang peut 
s'expier ; mais le meurtre mutuel de deux frères, aucun temps 
ne peut effacer ce crime. 

ÉTÉOKLÈS. 

Qu'on supporte le malheur sans la honte, soit! car la 
délivrance en est dans la mort ; maïs que penserais-tu de ceux 
qui subiraient à la fois la honte et le malheur ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe I. 


À quoi songes-tu, enfant ? Prends garde que l'aveugle colère, 
la fureur du combat, ne t'entraîne. Etouffe tout d'abord un désir 


fatal. 

ÉTÉOKLES. 

Certes, un dieu pousse les choses à cette fin. Que la race de 
Laios, odieuse à Phoibos, descende donc tout entière, emportée 
par les vents, vers les flots du Kôkytos ! 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Antistrophe I. 

Un féroce désir t'entraîne aux fruits amers du meurtre, à 
l'effusion d'un sang qu'il est défendu de répandre. 

ÉTÉOKLES. 

La fatale imprécation de mon cher père veut être accomplie. 
Elle me presse, les yeux secs de larmes, de songer à la 
vengeance bien plus qu'à la mort. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe II. 

Ne hâte point la tienne. Tu ne seras point appelé lâche pour 
avoir sagement sauvé ta vie. La noire et tempétueuse Érinnys 
n'entrera point dans ta demeure, si les dieux acceptent un 
sacrifice de tes mains. 

ÉTÉOKLÉES. 

Les dieux nous ont oubliés depuis longtemps. Ils ne 
demandent que notre mort. Pourquoi donc flatter lâchement 
l'inévitable fin ? 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Antistrophe II. 

Certes, maintenant, un daimôn te presse ; mais un dieu peut 
changer de dessein et faire souffler un vent plus favorable. 
Maintenant, à la vérité, c'est une tempête. 

ÉTÉOKLES. 

Les imprécation d'Oidipous forme cette tempête. Elles 
n'étaient que trop véridiques, ces images des mes visions 
nocturnes, spectres qui partageaient les biens paternels. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 


Écoute les femmes, bien que tu ne les aimes pas. 
ÉTÉOKLES. 

Dites ce que vous désirez, mais brièvement. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ne te rends pas à la septième porte. 

ÉTÉOKLES. 

Je suis aiguisé, tes paroles ne m'émousseront pas. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 

Les dieux sont avec les victorieux, même lâches. 
ÉTÉOKLES. 

Il ne convient pas que ceci soit dit à un hoplite. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 

Mais tu veux verser le sang de ton frère ! 
ÉTÉOKLES. 

Avec l'aide des dieux, il n'évitera point la mort. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe I. 


Je suis saisie d'horreur. La déesse destructrice de la famille, 
dissemblable aux dieux, véridique prophétesse de malheur, 
l'Érinnys invoquée par l'imprécation du père accomplit les 
exécrations furieuses d'Oidipous, frappé de démence. Afin de 
perdre les fils, la discorde précipite les choses. 

Antistrophe I. 

Le barbare Khalybs, envoyé des Skythes, le farouche 
partageur des biens, le fer cruel leur dispensera la part de terre 
qui suffit aux morts, car ils n'auront rien de leurs vastes 
champs. 

Strophe II. 

Quand ils se seront égorgés l'un l'autre, et quand la poussière 
aura bu le sang noir du meurtre, qui offrira l'expiation ? Qui les 
lavera ? OÔ calamités nouvelles ajoutées aux antiques calamités 
de cette race ! 


Antistrophe II. 


En effet, il est ancien, ce crime promptement puni, maïs qui 
reste attaché à la troisième génération, cette faute de Laios 
commise malgré Apollôn qui lui avait ordonné trois fois, par les 
oracles Pythiques, là où est le nombril de la terre, de mourir 
sans enfants et de sauver la ville. 


Strophe III. 


Mais, entraîné par des amis insensés, il engendra sa propre 
mort, le parricide Oidipous qui féconda incestueusement le sein 
qui l'avait nourri et engendra aussi une race sanglante. La 
démence unit ces époux insensés. 


Antistrophe III. 


C'est une mer roulant ses flots de calamités. L'un tombe, 
l'autre monte trois fois plus haut et gronde autour de la poupe 
de la ville, et il n'y a contre lui d'autre abri pour nous que 
d'étroites murailles. Je tremble que la ville périsse avec ses rois. 


Strophe IV. 


Elles accourent les catastrophes des antiques exécrations. La 
dernière tempête se lève, et elle ne passera point que les 
richesses trop lourdes des marchands ne soient jetées hors de la 
nef. 


Antistrophe IV. 


Qui d'entre les hommes fut plus honoré qu'Oidipous par les 
dieux, les citoyens et la multitude des vivants, quand il eut 
délivré cette terre de la Sphinx, fléau des mortels ? 


Strophe Y. 


Mais dès qu'il eut appris, le malheureux ! que ses noces 
étaient incestueuses, saisi de désespoir et de fureur, il commit 
un double malheur. De cette main qui avait tué son père, il 
s'arracha les yeux qui nous sont plus chers que nos enfants. 


Antistrophe V. 
Plein de colère, il lança des imprécations terribles contre ses 


SN 


enfants, et il souhaita qu'ils partageassent ses biens à main 
armée. Certes, je tremble que la rapide Érinnys n'accomplisse 


ses vœux. 

LE MESSAGER. 

Reprenez courage, enfants nourries par vos mères. Cette 
ville est sauvée du joug de la servitude. Les menaces 
orgueilleuses de ces hommes farouches sont tombées ; la ville 
est tranquille, et la nef a résisté aux coups multipliés des flots. 
Nos murailles nous protègent et nous avons fortifié nos portes 
de guerriers irréprochables. A six d'entre elles nous l'avons 
emporté, mais, à la septième, le roi Apollôn, le vénérable, a 
puni, sur la race d'Oidipous, l'antique faute de Laios. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Quel nouveau malheur est tombé sur la ville ? 

LE MESSAGER. 

La ville est sauvée, mais les rois nés du même inceste.… 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Quoi ! que dis-tu ? Je suis saisie de terreur à tes paroles. 

LE MESSAGER. 

Écoute avec calme. Les fils d'Oidipous… 

LE CHŒUR DES VIERGES. 


O malheureuse ! je prévois le malheur que tu vas 
m'annoncer ! 


LE MESSAGER. 

Ils sont tombés tous deux morts. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ils en sont venus là ! Chose horrible ! Achève. 

LE MESSAGER. 

La terre a bu leur sang versé par un meurtre mutuel. 
LE CHŒUR DES VIERGES. 

Ainsi, ils se sont égorgés de leurs mains fraternelles ! 
LE MESSAGER. 

Certes, tous deux sont morts. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 


Le même daimôn les a frappés à la fois ! 
LE MESSAGER. 


Un même destin a détruit la malheureuse race d'Oidipous. Il 
faut en gémir et s'en réjouir, car la ville est sauvée ; mais les 
chefs, les deux princes, avec le fer skythique forgé par le 
marteau, ont fait le partage des biens paternels. Ils en 
posséderont tout ce qui suffira pour leur sépulture, poussés à 
leur ruine par les terribles exécrations de leur père. La ville est 
sauvée ; mais, par un meurtre mutuel, la terre a bu le sang des 
rois qu'un même père a engendrés. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Strophe I. 


Ô grand Zeus ! Et vous, dieux protecteurs de la ville, qui 
gardez la citadelle de Kadmos, dois-je me réjouir et glorifier le 
sauveur de la ville ? 


Antistrophe I. 


Ou pleurerai-je les lamentables chefs de guerre morts sans 
enfants, et qui, selon le sens véridique de leur nom, ont péri par 
leur impiété ? 

Strophe II. 


Ô noire et infaillible imprécation sur la race d'Oidipous ! Un 
froid terrible envahit ma poitrine, Préparons pour la tombe le 
chant des Thyades, puisque j'ai vu les morts sanglants 
misérablement tués ! Certes, leurs armes se sont rencontrées 
sous un présage funèbre ! 


Antistrophe II. 


L'exécration de leur père les a poursuivis inexorablement 
jusqu'à la fin. La faute de Laios qui n'obéit point à l'oracle, a eu 
son effet, et au delà. Mon inquiétude pour la ville était juste ; 
les oracles ne m'ont point menti. O vous, très déplorables, vous 
avez commis ce crime incroyable ! Cette horrible calamité 
n'existe plus seulement en paroles ! 

Épôde. 

Tout cela est vrai ! Voici sous nos yeux ce qu'avait raconté le 


messager. Double angoisse, double meurtre de deux hommes 
qui se sont tués l'un l'autre, calamité accomplie d'une double 
destinée mauvaise ! Que dirai-je ? si ce n'est que le malheur a 
suivi le malheur dans cette famille. O amies, avec le vent des 
lamentations, agitez vos mains autour de vos têtes et faites le 
bruit des rames qui, sur l' Akhérôn, poussent la Théôris à voile 
noire ignorée d'Apollôn et de Hèlios vers la terre sombre qui 
contient tous les mortels. En effet, voici Antigonè et Ismènè qui 
viennent pour ce devoir lugubre. Je pense que, du fond de leur 
cœur aimant, elles vont exhaler, dans leur juste douleur, un 
chant funèbre pour leurs frères morts. Mais il convient que nous 
chantions lugubrement avant elles l'hymne terrible d'Érinnys, et 
que le paian odieux soit entendu de Aidès. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Hélas ! Ô très malheureuses sœurs entre toutes celles qui 
ceignent leurs robes ! Je verse des larmes, je gémis, et je n'ai 
nul besoin de feindre des plaintes. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Strophe I. 

Hélas ! insensés ! sourds à la voix de vos amis, insatiables de 
maux, qui avez voulu par la violence et le combat, Ô 
malheureux, vous saisir de la demeure paternelle ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Malheureuse, sans doute, eux qui, par leur double meurtre, 
ont achevé la ruine de leur maison. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe I. 

Hélas ! hélas, vous qui avez renversé la demeure paternelle, 
qui n'avez songé, chacun, qu'à votre propre monarchie, c'est le 
fer qui vous a conciliés ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Certes, la puissante Érinnys vient d'accomplir l'imprécation 
d'Oidipous. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 


Strophe II. 

Percés à travers le cœur et les flancs fraternels ! hélas ! 
frappés par un daimôn ennemi ! Hélas ! Ô malédictions d'un 
égorgement mutuel ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

La blessure a traversé la poitrine ; ils ont été frappés dans 
leur race et dans leurs corps. Ineffable fureur ! Destinée terrible 
suscitée par les exécrations d'un père ! 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe II. 

Les gémissements ont pénétré dans la ville. Les murailles 
gémissent, et toute cette terre amie des hommes! Elles 
resteront à d'autres, ces richesses pour lesquelles ils ont souffert 
et qui ont amené leur querelle et leur mort. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Les biens ont été partagés entre ces furieux, et chacun en a 
eu sa part égale ; maïs leurs amis blâment le dispensateur ; Arès 
ne me plaît pas. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Strophe II. 

Tous deux sont couchés, frappés par le fer. Frappés par le 
fer, ils ont chacun leur part. Laquelle ? diras-tu. Une place au 
tombeau de leur ancêtre ! 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Une grande lamentation monte vers eux dans la demeure et 
déchire ma poitrine ; et, songeant à tant de misères, je gémis 
sur moi et sur leurs malheurs, et je verse de vraies larmes de 
mon cœur qui se consume en pleurant ces deux rois. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe III. 

Mais il faut parler de ces frères malheureux et des maux 
innombrables dont les citoyens ont été accablés par eux, et du 
carnage de tant de guerriers étrangers. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Entre toutes celles qui ont conçu, malheureuse la mère qui 
les a enfantés ! Elle eut son fils pour époux et elle conçut ceux- 
ci qui viennent d'expirer, égorgés de leurs mains fraternelles. 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Strophe IV. 

Certes leurs mains fraternelles ont commis ce meurtre 
horrible ! Une discorde furieuse a terminé ainsi leur querelle. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Leurs haines se sont apaisées, leurs vies se sont mêlées sur la 
terre tachée de leur sang. Certes, ils sont maintenant du même 
sang ! C'est un amer conciliateur, cet étranger d'outre-mer, sorti 
du feu, le fer aigu ! C'est un amer partageur de biens, Arès, qui 
vient d'accomplir la malédiction paternelle ! 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Antistrophe IV. 

Ô malheureux ! chacun d'eux a sa part des maux envoyés 
par Zeus. Ils auront sous leurs corps les vastes domaines de la 
terre. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Hélas ! cette demeure est fleurie d'innombrables douleurs ! 
Les imprécations victorieuses ont poussé leur cri terrible, en 
chassant toute une race devant elles. Le trophée d'Atè est dressé 
à la porte où ils sont tombés, et le daimôn, les ayant domptés, 
se repose ! 

ANTIGONË. 

Frappé, tu as frappé ! 

ISMÈNÉ. 

Tu as tué et tu as été tué ! 

ANTIGONË. 

Tu as tué par la lance. 

ISMÈNÉ. 

Tu as été tué par la lance ! 


ANTIGONËE. 

Malheureux ! 

ISMÈNË. 

Malheureux ! 

ANTIGONËE. 

Allez mes larmes ! 

ISMÈNË. 

Allez, mes gémissements ! 
ANTIGONËE. 

Tu es mort ! 

ISMÈNË. 

Après avoir tué ! 

ANTIGONË. 

Strophe. 

Hélas ! mon esprit est égaré de douleur ! 
ISMÈNË. 

Mon cœur gémit en moi-même. 
ANTIGONËE. 

Hélas, hélas ! que tu es à plaindre ! 
ISMÈNË. 

Mais toi, malheureux entre tous ! 
ANTIGONË. 

Tu as péri par un frère. 

ISMÈNË. 

Tu as tué un frère ! 

ANTIGONË. 

Choses lamentables à dire ! 
ISMÈNË. 

Choses lamentables à voir ! 
ANTIGONE. 


Et nous sommes témoins de tels maux ! 
ISMÈNÉ. 

Des sœurs près de leurs frères ! 

LE CHŒUR DES VIERGES. 


Ô Moire, lamentable dispensatrice des douleurs terribles, 
ombre vénérable d'Oidipous, noire Érinnys, certes tu es toute- 
puissante ! 


ANTIGONËE. 

Antistrophe. 

Ô malheurs horribles à voir ! 
ISMÈNË. 

Je le vois ainsi revenant d'exil ! 
ANTIGONËE. 

Il n'a point échappé, il a tué ! 
ISMÈNE. 

De retour, il a perdu la vie ! 
ANTIGONËE. 

Certes, il l'a perdue. 

ISMÈNË. 

Et il a privé son frère de la vie ! 
ANTIGONËE. 

Misérable race ! 

ISMÈNE. 

Accablée de tant de maux ! 
ANTIGONËE. 

Double malheur lamentable de deux frères ! 
ISMÈNË. 

Maux violents et lamentables ! 
ANTIGONËE. 

Tristes à dire ! 

ISMÈNË. 


Tristes à voir ! 
LE CHŒUR DES VIERGES. 


Ô Moire, lamentable dispensatrice des douleurs terribles, 
ombre vénérable d'Oidipous, noire Érinnys, certes, tu es toute- 
puissante ! 


ANTIGONËE. 

Toi, tu l'as connue en subissant cette destinée. 
ISMÈNË. 

Toi, plus tard, tu l'as éprouvée. 

ANTIGONËE. 

Quand tu revins dans la ville. 

ISMÈNË. 

Armé de la lance contre lui ! 

ANTIGONË. 

Chose lamentables à dire ! 

ISMÈNË. 

Lamentables à voir ! 

ANTIGONËE. 

Ô malheur ! 

ISMÈNË. 

Ô misère ! 

ANTIGONËE. 

De notre race et de cette terre ! 

ISMÈNË. 

Pour moi, avant tous ! 

ANTIGONËE. 

Hélas ! pour moi plus encore ! 

ISMÈNË. 

Hélas ! Cause de ces maux lamentables, roi Étéoklès ! 
ANTIGONËE. 

Ô les plus malheureux et les plus insensés de tous les 


hommes ! 
ISMÈNÉ. 
Hélas ! où les ensevelir ? 
ANTIGONË. 
Hélas ! au lieu le plus honorable. 
ISMÈNÉ. 
Hélas ! leur misère sera réunie à leur père. 
LE HÉRAUT. 


Il me faut annoncer ce qu'ont voulu et décrété les chefs du 
peuple de cette ville de Kadmos. Il leur plaît qu'Étéoklès, à 
cause de son amour pour la patrie, soit enseveli dans cette terre 
vénérée. Il a reçu la mort en repoussant l'ennemi de la ville. 
Irréprochablement dévoué aux dieux de ses pères, il est tombé 
là où il est beau aux jeunes hommes de tomber. Voilà ce qu'on 
m'a ordonné de vous dire. Maintenant, il leur plaît que le 
cadavre de son frère Polyneikès soit jeté hors la ville, sans 
sépulture et livré aux chiens, car il eût dévasté la terre des 
Kadméiones si un dieu ne se fût opposé à sa lance. Mort, il 
gardera cette souillure. Malgré les dieux paternels, il leur a fait 
cet outrage d'avoir voulu s'emparer de la ville en menant contre 
elle une armée étrangère. C'est pourquoi, en châtiment de son 
crime, les oiseaux carnassiers seront son immonde tombeau. Il 
n'y aura point de libations versées sur ses cendres, ni 
gémissements, ni lamentations sacrées, et il sera privé du 
cortége de ses amis, ce funèbre honneur. Telle est la volonté des 
chefs Kadméiones. 


ANTIGONE. 


Et moi, je dis aux chefs des Kadméiones : Si aucun ne veut 
l'ensevelir avec moi, seule je le ferai et braverai tout le danger. 
Il ne m'est point honteux d'ensevelir mon frère et d'enfreindre 
en ceci la volonté de la ville. Le sang dont nous sommes nés 
tous deux a une grande force, enfants d'une mère malheureuse 
et d'un père malheureux. C'est pourquoi mon âme veut rester 
fidèle à ce malheur, et, vivante, je serai la sœur de ce mort. Les 
loups affamés ne dévoreront pas sa chair. Que nul ne le pense. 


Moi-même, bien que femme, je creuserai sa tombe, et je le 
couvrirai de la poussière apportée dans un pli de mon voile de 
lin. Que nul ne me blâme en ceci. J'aurai le courage d'agir et 
d'achever mon action. 


LE HÉRAUT. 

Je t'avertis de ne point agir contre la volonté des citoyens. 

ANTIGONË. 

Je t'avertis de ne point me donner de vains conseils. 

LE HÉRAUT. 

Un peuple qui vient d'échapper à la ruine est sévère. 

ANTIGONË. 

Sévère, soit ! Je ne laisserai pas mon frère sans sépulture. 

LE HÉRAUT. 

Tu honoreras, en ensevelissant, celui qui est odieux à la 
ville ? 

ANTIGONË. 

Cependant les dieux ne l'ont pas privé d'honneurs. 

LE HÉRAUT. 

Non, tant qu'il n'a point mis cette terre en danger. 

ANTIGONË. 

Il a rendu le mal pour le mal. 

LE HÉRAUT. 

Il a combattu contre tous pour se venger d'un seul. 

ANTIGONË. 

La divine Éris parle toujours la dernière. Moi, j'ensevelirai 
celui-ci. N'en dis pas davantage. 

LE HÉRAUT. 

Agis comme il te convient. Moi, je t'ai avertie. 

LE CHŒUR DES VIERGES. 

Hélas, hélas ! Ô terribles kères Érinnyes, destructrices des 
races, qui avez renversé jusque dans ses fondements la maison 
d'Oidipous ! Que va-t-il m'arriver ? Que ferai-je ? Quel parti 


prendre ? Comment me résoudrai-je à ne point te pleurer, Ô 

Polyneikès, et à ne point t'accompagner jusqu'au tombeau ? 

Mais je crains et je m'arrête devant le terrible arrêt des citoyens. 
PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Pour toi, ô Étéoklès, beaucoup te pleureront ; mais lui, le 
malheureux ! nul ne gémira sur lui, et il n'aura que les seules 
larmes funèbres de sa sœur ! Qui pourrait se résigner à ces 
choses ? 


SECOND DEMI-CHŒUR. 


Que la ville punisse ou ne punisse point ceux qui pleureront 
Polyneikès, nous, nous irons, avec la seule Antigonè, nous 
formerons son cortége funèbre, nous l'ensevelirons ! En effet, 
ceci est un deuil commun à tous les Kadméiones, et parfois la 
ville a varié dans sa justice. 


PREMIER DEMI-CHŒUR. 


Nous, nous suivrons celui-ci, comme la ville et la justice 
nous le commandent. Après les dieux heureux, après la 
puissance de Zeus, c'est Étéoklès qui a préservé la ville des 
Kadméiones d'être renversée et envahie par les flots d'hommes 
étrangers. 


Promèêtheus enchaîné 


KRATOS. 


Nous sommes arrivés au dernier sentier de la terre, dans le 
pays Skythique, dans la solitude non foulée. 


Hèphaistos ! fais ce que le père t'a ordonné d'accomplir. Par 
les immuables étreintes des chaînes d'acier, cloue ce sauveur 
d'hommes à ces hautes roches escarpées. Il t'a volé la splendeur 
du feu qui crée tout, ta fleur, et il l'a donnée aux mortels. 
Châtie-le d'avoir outragé les dieux. Qu'il apprenne à révérer la 
tyrannie de Zeus, et qu'il se garde d'être bienveillant aux 
hommes. 


HÉPHAISTOS. 


Kratos et Bia ! Pour ce qui vous concerne, l'ordre de Zeus est 
accompli. Rien de plus. À cet escarpement tempêtueux je n'ose 
lier violemment un dieu fraternel. Mais la nécessité me 
contraint d'oser. Il est terrible d'enfreindre l'ordre du père. 


Ô fils sublime de la sage Thémis ! contre mon gré, malgré 
toi, par d'indissolubles chaînes, je te lierai à cette roche 
inaccessible aux hommes, là où tu n'entendras la voix, où tu ne 
verras la face d'aucun mortel, où, lentement consumé par 
l'ardente flamme de Hèlios, tu perdras la fleur de ta peau ! Tu 
seras heureux quand la nuit, de sa robe enrichie d'étoiles, 
cachera l'éclat du jour, et quand Hèlios dissipera de nouveau les 
gelées matinales. Elle te hantera à jamais, l'horrible angoisse de 
ta misère présente, et voici qu'il n'est pas encore né, celui qui te 
délivrera ! C'est le fruit de ton amour pour les hommes. Étant 
un dieu, tu n'as pas craint la colère des dieux. Tu as fait aux 
vivants des dons trop grands. Pour cela, sur cette roche lugubre, 
debout, sans fléchir le genou, sans dormir, tu te consumeras en 


lamentations infinies, en gémissements inutiles. L'esprit de Zeus 
est implacable. Il est dur celui qui possède une tyrannie récente. 


KRATOS. 

Allons ! Que tardes-tu ? Vainement tu le prends en pitié. Ce 
dieu, en horreur aux dieux, qui a livré ton bien aux mortels, ne 
le haïis-tu point ? 

HÈPHAISTOS. 

Sang et amitié ont une grande force. 

KRATOS. 


Certes, mais peux-tu mépriser les ordres du père ? Ne seraïit- 
ce pas plus effrayant ? 


HÈPHAISTOS. 
Tu es toujours dur et plein d'audace. 
KRATOS. 


Le plaindre n'est point un remède. Qu'en sera-t-il ? Ne 
t'émeus point vainement. 


HÈPHAISTOS. 
Ô travail très détestable de mes mains ! 
KRATOS. 


Pourquoi ? En vérité, je te dirai ceci : la cause de ses maux 
n'est point dans ton art. 


HÈPHAISTOS. 
Cette tâche ! Que n'est-il donné à un autre de l'accomplir ! 
KRATOS. 


Toutes choses sont permises aux dieux. Ceci leur est refusé. 
Nul n'est libre, si ce n'est Zeus. 


HÈPHAISTOS. 
Je le sais. Je n'ai rien à dire. 
KRATOS. 


Hâte-toi donc. Étreins-le de chaînes, de peur que le père ne 
sache que tu hésites. 


HÉPHAISTOS. 


Voici que les chaînes sont toutes prêtes. 
KRATOS. 


Saisis-les. A l'aide de ton marteau, avec une grande force, 
rive-les autour de ses bras. Cloue-le à ces roches. 


HÈPHAISTOS. 
Cela va être fait, et activement. 
KRATOS. 


Frappe plus fort ! Étreins ! Ne faiblis pas ! Il est habile au 
point de sortir de l'inextricable. 


HÈPHAISTOS. 
Ce bras est lié indissolublement. 
KRATOS. 


Cloue solidement l'autre. Qu'il sache que son intelligence est 
moins prompte que celle de Zeus. 


HÈPHAISTOS. 
Certes, excepté lui, nul ne me blâmera. 
KRATOS. 


Maintenant, à travers sa poitrine, enfonce rudement la dent 
solide de ce coin d'acier. 


HÈPHAISTOS. 

Hélas, Hélas ! Promètheus ! Je me lamente sur tes maux. 

KRATOS. 

Tu tardes encore ? Tu gémis sur les ennemis de Zeus ! Crains 
de gémir sur toi-même. 

HÈPHAISTOS. 

Tu vois de tes yeux un spectacle horrible. 

KRATOS. 


Je vois qu'il subit l'équitable châtiment de son crime. 
Enchaîne-le autour des flancs et sous les aisselles. 


HÈPHAISTOS. 
Il le faut. Ne me commande donc plus. 


KRATOS. 


Je veux te commander et te harceler encore. Descends plus 
bas ! Serre violemment les cuisses avec ces anneaux. 


HÉPHAISTOS. 
C'est fait, et promptement. 
KRATOS. 


Entrave fortement les pieds. Celui qui surveille ton travail 
est terrible. 


HÈPHAISTOS. 

Ta parole est aussi dure que ta face. 

KRATOS. 

Sois faible, mais ne me reproche ni la rudesse de ma nature, 
ni mon inflexibilité. 

HÈPHAISTOS. 

Partons. Tous ses membres sont enchaînés. 

KRATOS, à Promètheus. 


Maintenant, parle insolemment ici! Ravis ce qui est aux 
dieux pour le donner aux éphémères ! Que peuvent les hommes 
pour t'affranchir de ton supplice ? Les daimones t'ont mal 
nommé, en te nommant Promètheus. C'est un Promètheus qu'il 
te faudrait pour t'arracher de ces liens. 


PROMÈTHEUS. 


Ô aithèr divin, vents rapides, sources des fleuves, sourires 
infinis des flots marins ! Et toi, Gaia, mère de toutes choses ! Et 
toi qui, de tes yeux, embrasses l'orbe du monde, Hèlios ! Je 
vous atteste ! Regardez-moi ! Étant un dieu, voyez ce que je 
souffre par les dieux. Voyez, accablé de ces ignominies, 
combien je devrai gémir dans le cours des années 
innombrables ! Tel est le honteux enchaînement que le nouveau 
prytane des heureux a médité contre moi. Hélas, hélas ! Je me 
lamente sur mon mal présent et futur. Quand viendra-t-il le 
terme fatal de mes misères ? Qu'ai-je dit ? Je prévois sûrement 
les choses qui seront. Il n'est point pour moi de calamité 


inattendue. Il convient de subir aisément la destinée qui m'est 
faite, sachant que la puissance de la nécessité est invincible. 
Mais je ne puis ni parler, ni me taire en cet état. J'ai augmenté 
le bien des mortels, et me voici, malheureux, lié à ces 
tourments ! Dans une férule creuse j'ai emporté la source 
cachée du feu, maître de tous les arts, le plus grand bien qui 
soit pour les vivants. C'est pour ce crime que je souffre, attaché 
en plein air par ces chaînes ! 


Ah ! ah! ah! Quel est ce bruit ? Quelle est cette vague 
odeur qui se répand jusqu'à moi ? Est-ce un dieu, un vivant, un 
être intermédiaire ? Vient-il sur cette hauteur contempler mes 
misères ? Que veut-il ? Regardez le dieu enchaîné, outragé, 
l'ennemi de Zeus, en horreur à tous les autres dieux qui hantent 
la royale demeure de Zeus, à cause de son trop grand amour 
pour les vivants. Hélas, hélas ! J'entends de nouveau le bruit de 
ces oiseaux qui approchent. L'aithèr vibre sous les battements 
légers des ailes. Tout ce qui vient à moi m'épouvante ! 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Strophe I. 


Ne crains rien. Cette troupe d'ailes est ton amie qui vient en 
hâte vers cette roche, malgré la volonté paternelle. Des souffles 
rapides nous ont amenées. Le retentissement du son de l'acier a 
pénétré au fond de nos antres. Il a chassé la pudeur vénérable, 
et nous avons été emportées, pieds nus, sur ce char ailé. 


PROMÈTHEUS. 


Hélas, hélas ! Race de Téthys aux nombreux enfants, filles 
du père Okéanos qui roule son cours infatigable autour de la 
terre, regardez ! Voyez de quelles chaînes je suis étreint, sur le 
dernier faîte de cette roche escarpée, comme une misérable 
sentinelle ! 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Antistrophe I. 


Je le vois, Ô Promètheus ! Une effrayante nuée chargée de 
larmes emplit mes yeux, quand je contemple, dans ces étreintes 
d'acier, ton corps se consumant sur cette roche. Des timoniers 


nouveaux gouvernent l'Olympos. Tyranniquement Zeus 
commande par des lois récentes, et il abolit les antiques choses 
augustes ! 


PROMÈTHEUS. 


Sous la terre, dans le Hadès que hantent les morts, dans 
l'immense Tartaros, que ne m'a-t-il précipité, chargé 
d'indissolubles et rudes chaînes ! Nul dieu, ni aucun autre, ne se 
réjouirait de mes maux ! Maintenant, jouet misérable des vents, 
je subis des tortures agréables à mes ennemis. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Strophe II. 


Qui donc, parmi les dieux, est si dur de cœur, que tes lui 
soient agréables ? Qui ne s'indigne de tes maux, si ce n'est 
Zeus ? Toujours furieux, dans son inflexible volonté, il dompte 
la race Ouranienne. Jamais il ne cessera, à moins que son cœur 
ne se rassasie de vengeance, ou qu'un autre se saisisse de la 
puissance inaccessible. 


PROMÈTHEUS. 


Certes, un jour pourtant, bien que je sois chargé 
ignominieusement de solides chaînes, ce prytane des heureux 
aura besoin de mon aide, afin que je lui révèle le dessein qui le 
dépouillera du sceptre et des honneurs. Maïs ni incantations, ni 
paroles de miel, ni menaces rudes ne me fléchiront. Je ne lui 
enseignerai rien, avant qu'il m'ait délivré de ces liens cruels, 
qu'il ait expié mon ignominie. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Antistrophe II. 


En vérité, tu es intrépide. Tu ne fléchis point dans ce rude 
supplice. Mais tu parles trop librement. L'épouvante pénètre 
mon cœur. Je redoute ta destinée. Quand me sera-t-il donné de 
voir le terme fatal de tes misères ? L'esprit du fils de Kronos est 
impénétrable ; son cœur ne peut être touché. 


PROMÈTHEUS. 
Je sais que Zeus est dur. Il a soumis toute justice à sa 


volonté. Maïs, un jour, il sera humble d'esprit, quand il se 
sentira frappé. Cette inexorable colère sera oubliée. Il désirera 
que j'accepte la concorde et son amitié. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Révèle toute la chose. Raconte-nous pour quelle faute Zeus 
t'a châtié si cruellement et si ignominieusement. Instruis-nous, à 
moins que ce récit ne t'attriste. 


PROMÈTHEUS. 


Certes, il m'est cruel de dire ces choses, mais il est aussi dur 
de me taire. Des deux côtés, douleur égale. 


Autrefois, quand les daimones s'irritèrent pour la première 
fois, quand la dissension se mit entre eux, les uns voulaient 
renverser Kronos, afin que Zeus régnât. Les autres s'y 
opposaient, ne voulant point que Zeus commandât jamais aux 
dieux. Moi, donnant le meilleur conseil, je ne pus persuader les 
Titans, fils d'Ouranos et de Gaia. Méprisant mes raisons 
pacifiques, ils pensaient, dans la violence de leurs esprits, qu'ils 
l'emporteraient, non par l'habileté, mais par la force. Plusieurs 
fois, ma mère Thémis et Gaia, qui n'a qu'une forme sous mille 
noms, m'avaient prédit les choses futures: qu'ils ne 
l'emporteraient ni par la force, ni par la violence, mais par la 
ruse. Je leur parlai ainsi. Ils ne me jugèrent point digne d'être 
écouté. Et je crus pour le mieux, accompagné de ma mère, de 
me joindre à Zeus qui le désirait. Et, par mes conseils, le noir et 
profond abîme du Tartaros engloutit l'antique Kronos et ses 
compagnons. Ainsi, j'ai servi ce tyran des dieux. Il m'en a 
récompensé par ce châtiment horrible. C'est un vice contagieux 
propre aux tyrans de n'avoir point foi en leurs amis. Si vous 
demandez pour quelle cause il me traite si outrageusement, je 
vous le dirai. Dès qu'il fut assis sur le trône paternel, aussitôt il 
partagea les honneurs aux daimones et constitua sa tyrannie. Et 
il n'eut aucun souci des malheureux hommes, et il voulut en 
détruire la race, afin d'en créer une nouvelle. A ce dessein nul 
ne s'opposa, excepté moi. Seul, je l'osai. Je sauvai les vivants. Ils 
ne descendirent point, foudroyés, dans les ténèbres du Hadès. 
C'est pourquoi je suis en proie ci ces tourments horribles et 


misérables à voir. Je n'ai pas été jugé digne de la pitié que j'ai 
eue pour les mortels. Me voici cruellement tourmenté. Spectacle 
honteux pour Zeus ! 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Esprit de fer et de rocher, Promètheus ! Avec toi qui ne 
s'indignerait de tes maux ? Je n'ai pas eu le désir de les voir. 
Quand je les ai vus, mon cœur a été accablé de tristesse. 


PROMÈTHEUS. 

Certes, pour ceux qui m'aiment, je suis un spectacle 
misérable ! 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

N'as-tu rien fait de plus pour les hommes ? 

PROMÈTHEUS. 

J'ai empêché les mortels de prévoir la mort. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Par quel remède les as tu guéris de ce mal ? 

PROMÈTHEUS. 

J'ai mis en eux d'aveugles espérances. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Tu leur as fait un grand don. 

PROMÈTHEUS. 

Je leur ai aussi apporté le feu. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Les éphémères possèdent maintenant le feu flamboyant ? 

PROMÈTHEUS. 

C'est par lui qu'ils apprendront des arts nombreux. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Et c'est pour de tels crimes que Zeus te tourmente sans être 


touché de tes maux? Ne connais-tu point de terme à ton 
supplice ? 
PROMÈTHEUS. 


Il n'en est point, à moins que cela ne lui plaise. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Cela lui plaira-t-il ? Quelle est ton espérance ? Ne vois-tu pas 
que tu es en faute ? Quand même tu aurais mal agi, il ne me 
serait pas agréable de te le dire. Cela serait cruel. Laissons ces 
choses. Cherche comment tu échapperas à tes douleurs. 


PROMÈTHEUS. 


Il est aisé, quand on a le pied hors du mal, de conseiller et 
de réprimander celui qui souffre. Pour moi, je n'ignoraïis rien de 
ceci. J'ai voulu, sachant ce que je voulais. Je ne le nierai point. 
En sauvant les hommes, j'attirais moi-même ces misères ; mais 
je ne pensais pas être ainsi tourmenté et me consumer sur le 
faîte de cette roche solitaire. Ne pleurez donc point mes misères 
présentes. Descendez plutôt sur la terre, vers la destinée qui 
m'opprime. Sachez tout ce qui m'attend encore. Venez à moi ! 
Venez en aide à celui qui souffre aujourd'hui. Le malheur va, 
errant sans cesse. Il accable tantôt l'un, tantôt l'autre. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Promètheus ! Nous ne refusons point de t'obéir. Voici que, 
délaissant promptement, et d'un pied léger, le char rapide et 
l'aithèr pur où passent les oiseaux, nous abordons cet âpre 
rocher, dans notre désir de connaître tes malheurs. 


OKÉANOS. 


Promètheus ! accouru vers toi, après un long chemin, 
j'arrive, porté sur cet oiseau rapide que je mène par ma seule 
volonté et sans frein. Je compatis à ta destinée, sache-le. Je 
pense que la parenté m'y pousse; mais, en outre, je ne 
m'intéresse à nul autre plus qu'à toi. Tu sauras que mes paroles 
sont vraies. Je n'ai point coutume de flatter par des mensonges. 
Allons ! Apprends-moi ce qu'il faut faire pour te secourir. Tu ne 
diras pas qu'un autre est pour toi un ami plus ferme 
qu'Okéanos. 


PROMÈTHEUS. 
Ah ! qu'est-ce donc ? Toi aussi, tu es venu contempler mon 


supplice ? Comment as-tu osé quitter le fleuve qui porte ton 
nom, et tes antres accoutumés, aux voûtes de rocher, pour venir 


sur cette terre, mère du fer ? Es-tu venu pour assister à ma 
destinée, ou pour y compatir ? Vois donc ! Contemple l'ami de 
Zeus. Je l'ai aidé à fonder sa tyrannie, et c'est par lui que je 
subis ces maux ! 


OKÉANOS. 


Je vois, Promètheus, et je veux te conseiller pour le mieux, 
tout habile que tu es. Connaïs-toi, conforme-toi aux pensées 
nouvelles. Il y a un nouveau tyran parmi les dieux. Si tu lances 
des paroles amères et farouches, Zeus les entendra, bien qu'il 
soit dans les hauteurs, et loin de toi. Alors sa fureur présente, 
qui cause tes tourments, ne sera plus qu'un jeu. Ô malheureux ! 
rejette la colère que tu nourris dans ton esprit. Cherche plutôt 
la fin de tes maux. Je semble te dire des choses hors d'usage. 
Cependant, Promètheus, tu vois ce que produisent des paroles 
sans frein. Tu n'es pas humble. Tu ne cèdes pas à la souffrance, 
et tu veux ajouter d'autres maux à ceux que tu subis. Si tu m'en 
crois, tu ne lèveras pas le pied contre l'aiguillon. Tu 
comprendras qu'un monarque sans pitié commande et ne rend 
compte à personne. Maintenant je te quitterai, et je tenterai de 
te délivrer de ton supplice. Sois en repos. Ne parle pas trop 
amèrement. Ne sais-tu pas sûrement, très-sage que tu es, que les 
paroles téméraires attirent les châtiments ? 


PROMÈTHEUS. 


Je t'envie ! Tu es hors de danger, après avoir tout conçu, 
tout osé avec moi. Maintenant, va ! Ne t'inquiète point de ceci, 
Tu ne persuaderas point Zeus, car il est inexorable. Prends 
garde toi-même de t'attirer malheur pour être venu ici. 

OKÉANOS. 

Tu es plus sage pour les autres que pour toi. J'en juge par le 
fait, non par les paroles. Ne tente pas de me retenir. Je me 
vante d'obtenir de Zeus qu'il te délivre de ton supplice. 

PROMÈTHEUS. 

Je te remercie, je ne cesserai jamais de te remercier. Je ne 
doute pas de ton active bienveillance, mais tu ne réussiras 
point. Tu souffriras sans me servir. Reste en repos, et à l'écart. 


Si je suis malheureux, je ne veux pas que le malheur en atteigne 
d'autres. Non ! Je suis assez affligé des souffrances de mon frère 
Atlas qui, vers les régions de Hespéros, se tient debout, portant 
sur ses épaules la colonne de l'Ouranos et de la terre, fardeau 
écrasant ! Je contemple aussi, plein de pitié, ce fils de Gaïa, 
habitant des antres Kilikiens, ce monstre guerrier, aux cent 
têtes, qui terrassait tout de sa force, l'impétueux Typhôn, qui se 
rebella contre tous les dieux, vomissant le carnage de ses 
gueules horribles. L'éclair de Gorgô jaillissait, flamboyant, de 
ses yeux, tandis que, de son assaut violent, il menaçait la 
tyrannie de Zeus. Mais le trait vigilant, la foudre précipitée et 
respirant la flamme, se rua sur lui, écrasant ses insolences 
tumultueuses. Frappé à travers la poitrine et consumé de la 
foudre, il perdit ses forces, brisé par le tonnerre. Maintenant, 
son corps gît, inutile et abject, entre les détroits de la mer, 
écrasé sous les racines de l'Aitna, tandis que Hèphaistos, assis 
sur les sommets, forge les masses de fer chauffées à blanc. De 
là, un jour, se précipiteront les fleuves de feu, dévorant de leurs 
ardentes mâchoires les larges plaines de la féconde Sikélia. 
Typhôn vomira ainsi sa fureur en un tourbillon de flamme 
débordante, bien que consumé par la foudre de Zeus. Tu n'es 
pas inexpérimenté. Tu ne seras pas privé de mes avertissements. 
Préserve-toi, de quelque façon que ce soit. Pour moi, je subirai 
ma destinée présente, jusqu'à ce que l'esprit de Zeus cesse d'être 
irrité. 

OKÉANOS. 

Promètheus ! ne sais-tu pas que les paroles sont les médecins 
de la colère, cette maladie ? 


PROMÈTHEUS. 

Si toutefois le cœur s'apaise ; si on ne heurte pas ainsi le 
gonflement furieux de l'esprit. 

OKÉANOS. 

Mais quel danger peut résulter d'un effort, d'une tentative 
hardie ? Dis-le-moi. 

PROMÈTHEUS. 


Peine très inutile, simplicité stupide. 
OKÉANOS. 


Laisse-moi courir ce danger. Ne point sembler sage est d'une 
sagesse très avantageuse. 


PROMÈTHEUS. 

Ta faute me serait imputée. 

OKÉANOS. 

Par ce discours, maintenant, tu me chasses. 

PROMÈTHEUS. 

Prends garde que ta pitié pour moi n'excite la haine contre 
toi. 

OKÉANOS. 


Est-ce la haïne de celui qui a récemment conquis le trône 
tout-puissant ? 


PROMÈTHEUS. 

Crains que son cœur s'irrite jamais ! 
OKÉANOS. 

Promètheus ! ta destinée sera ma leçon. 
PROMÈTHEUS. 

Va ! hâte-toi ! Pense toujours ainsi. 
OKÉANOS. 


Je me hâte à ta voix. Voici que le quadrupède ailé traverse 
le large chemin de l'aithèr, plein du désir de se reposer dans 
l'étable accoutumée. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Strophe I. 

Promètheus ! Je gémis sur ta destinée déplorable. J'arrose 
mes joues de larmes qui coulent de mes yeux délicats, comme 
des sources humides. Zeus, qui a décrété ces maux lamentables, 
se glorifie de sa puissance dominatrice sur les dieux anciens. 

Antistrophe I. 


Déjà toute cette région retentit lugubrement. On pleure ton 


antique gloire et la grandeur de tes frères. Tous ceux qui 
habitent la terre de la sainte Asia, dans un long gémissement, 
pleurent avec toi sur tes misères : 


Strophe II. 


Les habitantes de la terre de Kolkhôs, les Vierges intrépides 
au combat, et la multitude des Skythes qui hantent, aux 
extrémités de la terre, le marais Maiotide ; 


Antistrophe II. 


Et la fleur belliqueuse de l'Arabia, et tous ceux qui habitent 
la citadelle près du Kaukasos, foule guerrière, frémissante de 
lances aiguës. 

Épôde. 

J'ai vu un seul autre Titan, avant toi, accablé des mêmes 
maux et de cet éternel outrage par les dieux, Atlas qui, toujours 
doué d'une immense vigueur, soutient de ses épaules le lourd 
pôle Ouranien. Le bouillonnement marin résonne en se 
heurtant. Le gouffre frémit. Le noir abîme souterrain du Hadès 
tremble. Les sources des fleuves au cours sacré pleurent sur ce 
supplice lamentable ! 


PROMÈTHEUS. 


Ne croyez pas que je me taise par mépris ou par insolence ; 
mais je me mords le cœur en pensée, quand je me vois aussi 
outrageusement torturé. Pourtant, quel autre que moi a 
distribué leurs honneurs à ces dieux nouveaux ? Mais je me tais 
sur ceci. Je ne vous dirais pas ce que vous savez. Apprenez 
plutôt les maux qui étaient parmi les vivants, plein d'ignorance 
autrefois, et que j'ai rendus sages et doués d'intelligence. Non 
que je leur reproche rien, mais, en parlant de ce que je leur ai 
donné, je prouve mon amour pour eux. 


Au commencement, ils regardaient en vain et ne voyaient 
pas ; ils écoutaient et n'entendaient pas. Pendant un long espace 
de temps, semblables aux images des songes, ils confondaient 
aveuglément toutes choses. Ils ne connaissaient ni les maisons 
faites de briques et exposées au soleil, ni la charpente. Ils 
habitaient sous terre au fond des ténébreux réduits des antres, 


comme les fourmis longues et minces. Ils ne savaient rien, ni de 
l'hiver ni du printemps fleuri, ni de l'été fructueux. Ils vivaient 
sans penser, jusqu'au jour où je leur enseignai le lever certain 
des astres et leur coucher irrégulier. Pour eux je trouvai le 
nombre, la plus ingénieuse des choses, et l'arrangement des 
lettres, et la mémoire mère des Muses. Le premier, j'unis sous le 
joug les animaux destinés à servir, afin qu'ils pussent remplacer 
les hommes dans les plus rudes travaux. Je conduisis au char les 
chevaux porteurs de freins, ornements des riches. Nul que moi 
ne trouva ces autres chars des navigateurs, fendant la mer, 
volant avec des voiles. Malheureux ! Après avoir inventé ces 
choses pour les vivants, je ne trouve rien maintenant pour me 
délivrer moi-même de mon supplice. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Tu souffres un supplice indigne. Tu erres, troublé dans ton 
esprit. Mauvais médecin, ta pensée est malade, et tu n'y trouves 
aucun remède qui puisse te guérir. 


PROMÈTHEUS. 


Si tu veux écouter le reste, tu admireras combien d'arts et de 
ressources j'ai inventés. Voici le plus grand : 


Si quelqu'un, autrefois, tombait malade, il n'y avait aucun 
remède, aucune nourriture, aucun baume, ni rien qu'il pût 
boire. Ils mouraient par le manque de remèdes, avant que je 
leur eusse enseigné les mixtures des médicaments salutaires qui, 
maintenant, chassent loin d'eux toutes les maladies. J'instituai 
les nombreux rites de la divination. Le premier, je signalai dans 
les songes les choses qui devaient arriver, et j'expliquai aux 
hommes les révélations obscures. J'ai précisé aux voyageurs les 
hasards des chemins et le sens assuré du vol des oiseaux aux 
ongles recourbés, ceux qui sont propices, ceux qui sont 
contraires, le genre de nourriture de chacun, leurs haines, leurs 
amours et leurs réunions. J'enseignai aussi l'aspect lisse des 
entrailles et leur couleur qui plaît aux daimones, et la qualité 
favorable de la bile et du foie, et les cuisses couvertes de 
graisse. En brûlant les longs reins, j'ai enseigné aux hommes 
l'art difficile de prévoir. Je leur ai révélé les présages du feu, 


qui, autrefois, étaient obscurs. Telles sont les choses. Et qui peut 
dire avoir trouvé avant moi toutes les richesses cachées aux 
hommes sous la terre : l'airain, le fer, l'argent, l'or ? Personne. 
Je le sais certainement, à moins de vouloir se vanter vainement. 
Écoute enfin un seul mot qui résume : tous les arts ont été 
révélés aux vivants par Promètheus. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Ne dédaigne pas ta propre douleur, puisque tu as aidé les 
hommes plus qu'il ne convenait. J'espère que tu échapperas 
alors de tes chaînes, et que tu ne seras pas moins puissant que 
Zeus. 

PROMÈTHEUS. 

L'inévitable Moire n'accomplira point les choses ainsi. La 
fatalité en a décidé. Je serai consumé de misères infinies et de 
malheurs, jusqu'à ce que je sois délivré de mes chaînes. La 
science est beaucoup trop faible contre la nécessité. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Qui donc gouverne la nécessité ? 

PROMÈTHEUS. 

Les trois Moires et les Erinnyes qui n'oublient rien. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Zeus leur est-il soumis ? 

PROMÈTHEUS. 

Certes. Il ne peut échapper à ce qui est fatal. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Qu'y a-t-il de fatal pour Zeus, si ce n'est de commander 
toujours ? 

PROMÈTHEUS. 

Ne recherche pas cela. N'insiste point. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Sans doute elle est sacrée, cette chose que tu caches ? 

PROMÈTHEUS. 


Parle d'autre chose. Ce n'est point le temps de révéler celle- 
ci. Il me faut la taire absolument. Si je la garde pour moi, je 
serai délivré de ces chaînes ignominieuses et de ce supplice. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Strophe I. 


Puisse Zeus, maître de toutes choses, ne jamais opposer sa 
puissance à ma volonté ! Que je ne cesse jamais d'honorer les 
dieux et d'assister aux festins sacrés où sont égorgés les bœufs, 
auprès de l'intarissable cours du père Okéanos ! Que je ne les 
offense jamais de mes paroles ! Que ce désir demeure en moi et 
ne s'efface jamais ! 

Antistrophe I. 


Il est doux de mener une longue vie pleine de certitude et 
d'espérance, et de nourrir son cœur d'une joie lumineuse ! J'ai 
horreur de te voir accablé de maux infinis. Tu n'as pas assez 
respecté Zeus. Sûr de ta sagesse, tu as trop aimé les mortels, Ô 
Promètheus ! 


Strophe II. 


Ô ami, vois combien la suite en est funeste ! Quel secours, 
quelles protection attends-tu des éphémères ? Ne vois-tu pas 
l'inerte imbécillité, semblable au sommeil, qui étreint la race 
aveugle des mortels ? Jamais la volonté des hommes ne 
troublera l'ordre voulu par Zeus. 


Antistrophe II. 


J'ai reconnu cela lorsque j'ai contemplé ton supplice, 
Promètheus ! Que l'harmonie était différente qui caressait mes 
oreilles, quand autour de tes bains et de ton lit je chantais selon 
le rite nuptial, au temps où, l'ayant persuadée par tes présents, 
tu épousais Hèsiona, la fille de mon père ! 

10. 

Quelle est cette terre ? Quelle est cette race ? Quel est celui- 
ci, ainsi lié à ce rocher tempétueux par ces chaînes ? Pour quel 
crime es-tu châtié ? Ah ! ah ! ah ! voici que le taon me pique de 
nouveau, malheureuse ! Lui ! Le spectre d'Argos, fils de Gaia ! 


Fuis, Ô terre! Je vois, Ô terreur! le bouvier aux yeux 
innombrables qui me regarde ! Il approche avec son œil rusé. 
Bien que mort, la terre ne le cache point. Échappé du Hadès, il 
me poursuit, malheureuse, affamée, vagabonde, à travers les 
sables marins ! 


Strophe. 


La syrinx enduite de cire fait entendre le chant du sommeil. 
Hélas, hélas, hélas ! où ces longues courses me poussent-elles ? 
Ô fils de Kronos, pourquoi m'as-tu liée à ces misères ? Pourquoi 
exciter ainsi par la terreur ma fureur et ma démence ? 
Consume-moi par le feu, engloutis-moi sous la terre, ou jette- 
moi en pâture aux bêtes de la mer ! Ne te refuse pas à ce désir, 
Ô roi! Mes courses vagabondes m'ont exténuée. Je ne sais 
comment ni où je serai délivrée de mes maux. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
N'entends-tu point la voix de la vierge aux cornes de vache ? 
PROMÈTHEUS. 


Comment n'entendrais-je point la jeune vierge harcelée par 
le taon, la fille d'Inakhos ? Elle a brûlé d'amour le cœur de 
Zeus, et voici qu'elle est violemment éprouvée, en ces longues 
courses, par la haine de Hèra. 

10. 

Antistrophe. 

Pourquoi as-tu prononcé le nom de mon père ? Dis-le à une 
malheureuse. Qui es-tu ? Qui es-tu donc, Ô malheureux ! toi qui 
sais mon nom, toi qui nommes le mal envoyé par les dieux, ce 
mal qui me dessèche et me mord de furieux aiguillons ? Hélas ! 
Je suis venue en bondissant, excitée par les brûlures de la faim, 
domptée par la volonté haineuse de Hèra. Hélas! Quels 
malheureux subissent les maux qui m'accablent ? Maïs dis-moi 
clairement ce qui me reste à souffrir, dis-moi s'il est un 
soulagement ou un remède à mon mal. Si tu le sais, parle, dis-le 
à la malheureuse vierge vagabonde. 


PROMÈTHEUS. 


Ce que tu désires, je te le dirai clairement, sans te cacher 
rien, simplement, comme il convient entre amis. Tu vois 
Promètheus, celui qui a donné le feu aux vivants. 


10. 

Ô toi qui t'es révélé pour le commun salut des hommes, 
malheureux Promètheus ! pour quelle cause souffres-tu ainsi ? 

PROMÈTHEUS. 

A peine ai-je cessé de déplorer mes misères. 

10. 

Tu ne me feras donc point cette grâce ? 

PROMÈTHEUS. 

Parle, que demandes-tu ? Tu sauras tout de moi. 

10. 

Dis-moi qui t'a lié à cette roche escarpée. 

PROMÈTHEUS. 

La volonté de Zeus et les mains de Hèphaistos. 

10. 

Mais de quels crimes subis- tu le châtiment ? 

PROMÈTHEUS. 

Je ne puis te répondre que cela seulement. 

1Ô. 

Apprends-moi le terme de mes courses et ce que durera mon 
mal. 

PROMÈTHEUS. 

Il vaut mieux pour toi l'ignorer que le savoir. 

1Ô. 

Ne me cache rien de ce que je dois souffrir. 

PROMÈTHEUS. 

Je ne te refuse pas ce service. 

1Ô. 

Que tardes-tu donc ? Dis-moi tout. 


PROMÈTHEUS. 

Ce n'est point mauvaise volonté. Je crains de troubler ton 
esprit. 

10. 

Cela me plaît. Ne considère rien au delà. 

PROMÈTHEUS. 

Puisque tu le désires, il me faut parler. Écoute donc. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Non, pas encore. Accorde-moi une part de joie. D'abord, 
sachons d'elle-même sa fatale destinée et son mal. Tu lui diras 
ensuite le reste de ses misères. 


PROMÈTHEUS. 


Il t'appartient, Iô, de les satisfaire. Après tout, elles sont les 
sœurs de ton père. Il est doux de déplorer sa propre destinée et 
d'exciter les larmes de qui nous écoute. 

10. 

Je ne sais comment je pourrais vous refuser. Vous saurez 
clairement ce que vous demandez, bien qu'il me soit amer de 
raconter comment mon esprit a été troublé par un dieu, et 
comment j'ai été misérablement transformée. 


Sans cesse des apparitions nocturnes erraient dans ma 
chambre virginale et me caressaient de douces paroles : - Ô 
bienheureuse jeune fille, pourquoi gardes-tu si longtemps la 
virginité, quand de si belles noces te sont possibles ? Zeus brûle 
par toi, sous le trait du désir. Il veut posséder Kypris avec toi. Ô 
jeune fille, ne repousse pas le lit de Zeus ! Va dans la profonde 
prairie de Lerna, où sont les enclos et les étables de ton père, 
afin que l'œil de Zeus ne brille plus de désirs.” —- Et pendant 
toutes les nuits, malheureuse ! j'étais harcelée de tels songes, 
jusqu'à ce que j'eusse osé raconter à mon père ces apparitions 
nocturnes. Et lui, il envoya de nombreux messagers à Pythô et à 
Dôdônè, afin d'apprendre ce qu'il devait faire qui fût agréable 
aux dieux. Et ils revenaient, rapportant des oracles ambigus et 
des paroles obscures et inintelligibles. Enfin la révélation fut 


clairement manifestée à Inakhos qu'il eût à me chasser de ma 
demeure et de ma patrie, pour que je fusse vagabonde aux 
extrémités de la terre. La foudre flamboyante de Zeus devait 
venir, s'il n'obéissait pas, et anéantir toute notre race. Contre 
son gré, malgré moi, persuadé par cet oracle de Loxias, il me 
chassa hors de ses demeures. L'ordre de Zeus l'y forçait. Il fut 
contraint de le faire. Et aussitôt mon aspect et mon esprit furent 
transformés et je courus, d'un bond furieux, cornue comme tu 
vois, piquée par l'aiguillon mordant du taon, vers le doux rivage 
de la source Kerkhnéia, dans la vallée de Lerna. Le bouvier 
Argos, né de Gaia, me suivait plein de colère, épiant mes traces 
de ses yeux innombrables. Brusquement, la destinée le priva de 
la vie. Moi, furieuse toujours sous l'aiguillon divin, je courus de 
terre en terre. Tu sais tout. Si tu peux dire quelles seront mes 
misères futures, dis-les-moi. Dans ta pitié ne me flatte point par 
des paroles mensongères. Le mensonge, je pense, est un mal très 
honteux. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Taïis-toi, tais-toi ! cesse ! hélas ! jamais, jamais je n'ai pensé 
qu'un tel récit viendrait à mes oreilles, ni que des maux si 
tristes à voir et si tristes à subir, de telles expiations, de telles 
épouvantes, glaceraient mon cœur d'un double aiguillon ! 


PROMÈTHEUS. 


Tu gémis et tu es terrifiée trop tôt. Attends que tu saches le 
reste. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Parle, apprends-le-lui. Il est doux aux malades de savoir 
sûrement d'avance ce qu'ils souffriront encore. 


PROMÈTHEUS, 


Ce que vous avez demandé, vous l'avez aisément obtenu de 
moi, ayant voulu l'entendre, avant tout, raconter ses propres 
misères. Maintenant sachez le reste, les maux que cette jeune 
vierge doit subir par la volonté de Hèra. Toi, fille d'Inakhos 
garde mes paroles dans ton esprit, afin de connaître le terme de 
ta course. 


Tournée vers le lever de Hèlios, tu iras d'abord par les 
plaines non labourées. Tu parviendras ainsi jusqu'aux Skythes 
nomades qui, sous leurs toits d'osier tressé, habitent, dans les 
hautes régions, leurs chars aux roues solidement construites, 
armés d'arcs qui lancent au loin les flèches. Je te conseille de 
n'en point approcher. Va plus loin en courant le long des 
rochers battus par la mer. À gauche habitent les Khalybes qui 
travaillent le fer. Il faut te garder d'eux. Ils sont farouches et 
inabordables aux étrangers. Et tu parviendras au fleuve 
Hybristès, qui est bien nommé. Ne tente point de le passer, car 
cela n'est pas facile, avant que tu sois parvenue au Kaukasos lui- 
même, la plus haute des montagnes, là où le fleuve verse la 
violence de ses eaux, au faîte du mont. Il faut faire ton chemin 
par-dessus les cimes élevées, vers le midi. Tu rencontreras la 
foule des Amazones qui méprisent les mâles et qui habiteront 
un jour Thémiskyra, auprès du Thermodôn, où s'ouvre l'âpre 
mâchoire de la mer Salmydèsienne, funeste aux marins et 
marâtre des nefs. Elles t'indiqueront très volontiers ta route. Tu 
arriveras à l'Isthme Kimmérien, aux embouchures étroites de la 
mer. Laisse-le et passe courageusement les détroits Maiotiques. 
Et ce sera une grande renommée parmi les mortels que celle de 
ton passage, d'où viendra le nom de Bosphoros. Puis, ayant 
abandonné la terre d'Eurôpè, tu aborderas le continent d'Asia. 
En tout ceci, le tyran des dieux ne vous semble-t-il pas toujours 
également violent ? Le dieu a voulu s'unir à cette mortelle, et il 
l'a accablée de ces afflictions. Ô jeune fille, tu as trouvé un 
fiancé cruel, car tu n'as entendu que le commencement de tes 
misères. 

1Ô. 

Ah ! Malheur à moi ! hélas ! 

PROMÈTHEUS. 


Tu pleures et gémis de nouveau ? Que feras-tu quand tu 
entendras le reste de tes maux ? 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
As-tu donc encore des malheurs à lui annoncer ? 


PROMÈTHEUS. 

Toute une mer tempêtueuse de cruelles douleurs. 

10. 

A quoi me sert donc de vivre ? Et que ne me précipite pas 
brusquement de ce rocher rugueux, afin, me brisant dans ce 
sentier, de m'affranchir de toutes mes peines! Mieux vaut 
mourir soudainement que d'être en proie à une destinée 
mauvaise pendant tous les jours de la vie ! 


PROMÈTHEUS. 


Tu subirais plus cruellement mes douleurs, à moi qui ne puis 
mourir ! Ce serait, en effet un refuge à mes maux. Mais il n'est 


N 


aucun terme à mon supplice, avant que Zeus tombe de la 
tyrannie. 


10. 

Arrivera-t-il, un jour que Zeus cesse de commander ? 

PROMÈTHEUS. 

Tu te réjouirais, je pense, de voir une telle chute. 

10. 

Comment non, moi qui suis si cruellement torturée par 
Zeus ? 

PROMÈTHEUS. 

Certes, cela arrivera. Sache-le de moi. 

10. 

Par qui sera-t-il dépossédé du sceptre tyrannique ? 

PROMÈTHEUS. 

Par sa propre démence. 

10. 

De quelle façon ? Parle, à moins qu'il n'y ait danger. 

PROMÈTHEUS. 

Il célébrera des noces par lesquelles il gémira. 

10. 

Divines ou mortelles ? Parle, s'il est permis. 


PROMÈTHEUS. 


Pourquoi me le demander ? Il ne m'est point permis de le 
dire. 


10. 

Et par cette épouse il tombera du trône ? 
PROMÈTHEUS. 

Elle enfantera un fils plus puissant que son père. 
10. 

Et il ne peut fuir cette destinée ? 
PROMÈTHEUS. 

Non, pas avant que je sois délivré de ces chaînes. 
10. 

Qui pourrait te délivrer malgré Zeus ? 
PROMÈTHEUS. 

Il est fatal que quelqu'un de ta race le fasse. 

10. 

Que dis-tu ? Un de mes fils te délivrera ? 
PROMÈTHEUS. 

Le treizième de ta race. 

10. 

Ton oracle n'est pas facile à comprendre. 
PROMÈTHEUS. 

Ne cherche donc pas à connaître tes malheurs futurs. 
10. 

Après m'avoir promis, ne me refuse pas. 
PROMÈTHEUS. 

Je te ferai l'une des deux révélations. 

10. 

Laquelle ? Laisse-moi choisir. 

PROMÈTHEUS. 

Je le veux. Choisis en effet. Je te dirai clairement ce que tu 


dois encore souffrir, ou je te dirai qui me délivrera. 
LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Dis-lui une de ces choses, et consens à me dire l'autre. Ne 
méprise pas ma demande. Révèle-lui le reste de ses maux, et, à 
moi, ton libérateur. 


PROMÈTHEUS. 


Puisque vous le désirez, je le veux bien. Je vous dirai ce que 
vous demandez. A toi, d'abord, Iô, je raconterai tes courses 
agitées. Grave-les dans ton esprit, afin de te les rappeler. 


Quand tu auras traversé le détroit qui sépare les deux 
continents, va vers l'Orient, sur la route de Hèlios. T'éloignant 
de la mer grondante, tu parviendras aux prairies Gorgonéiennes 
de Kisthènè, où habitent les Phorkides, les trois vieilles filles, 
semblables à des cygnes, et qui n'ont à elles trois qu'un œil et 
qu'une dent, et que Hèlios n'éclaire jamais de ses rayons, ni la 
nocturne Sèlénè. Auprès habitent leurs sœurs, les trois Gorgones 
ailées, aux cheveux de serpents, funestes aux hommes, et 
qu'aucun mortel ne regarde sans rendre le souffle vital. Je te 
décris ce lieu, afin que tu le redoutes. Mais voici un autre 
spectacle affreux : les chiens muets de Zeus, aux museaux aigus, 
les grypes ! Fuis-les. Fuis aussi l'armée des cavaliers Arimaspes, 
à l'œil unique, qui habitent sur les bords du fleuve Ploutôn qui 
roule de l'or. Garde-toi de les approcher. Aux extrémités de la 
terre, tu parviendras chez les peuples noirs qui habitent aux 
sources de Hèlios, là où est le fleuve Aïthiopien. Descends ses 
bords jusqu'à ce que tu arrives à la cataracte où le Néilos 
répand, des montagnes de Byblos, son eau vénérable et douce à 
boire. De là, tu gagneras la terre triangulaire du Néilos, où la 
destinée vous accordera d'habiter, toi, Iô, et ta race. Si mes 
paroles sont obscures et difficiles à comprendre, rappelle-les- 
moi, et renseigne-toi. J'ai plus de loisir que je ne voudrais. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Si tu as oublié quelque chose dans le récit de ses courses 


lamentables, parle. Si tu as tout dit, souviens-toi de répondre à 
notre demande. 


PROMÈTHEUS. 


Elle a entendu tout le récit de ses courses errantes. Afin 
qu'elle sache que mes paroles ne sont pas vaines, je lui dirai ce 
qu'elle a subi avant d'arriver ici. Je lui donnerai cette preuve de 
ce que j'ai prédit. Pour éviter une trop grande abondance de 
paroles, j'en viendrai sans tarder à ses dernières courses 
errantes. 


Tu es parvenue à la terre des Molosses, à la haute Dôdônè, 
où sont l'oracle et la demeure de Zeus Thesprote, et le chêne 
fatidique, prodige incroyable ! Tu as appris d'eux, très 
clairement, que tu étais destinée à être l'illustre épouse de Zeus, 
et leur révélation te souriait. De là, saisie de fureur, tu parvins à 
la mer, au large détroit de Rhéa. Puis, ta course vagabonde t'en 
éloigna. Dans l'avenir, sache-le, cette mer sera nommée 
lonienne, comme un monument de ton voyage à tous les 
mortels. Que ces paroles te soient un témoignage de ma 
prévoyance qui pénètre par-delà ce qui apparaît manifestement. 
Je dirai le reste à toutes, à vous et à celle-ci. Je retourne à mon 
premier récit. 


Il est une ville, Kanôbos, la dernière de l'Aigyptia, située sur 
un monceau de terre, à l'embouchure même du Néilos. Là, Zeus, 
te caressant de la main et t'effleurant à peine, apaisera ton 
esprit. Tu concevras de Zeus le noir Epaphos qui jouira de toute 
la terre qu'arrose le Néilos au large cours. Après lui, à la 
cinquième génération, cinquante de tes filles reviendront contre 
leur gré dans Argos, pour fuir leurs noces avec leurs cousins. 
Ceux-ci, emportés par leur désir, tels que des éperviers 
harcelant des colombes, les poursuivront pour des noces qu'ils 
auraient dû ne pas rechercher. Et les dieux détruiront leurs 
corps, et la terre Pélasgienne les recevra, domptés par l'action 
sanguinaire des femmes, pendant la veillée nocturne, 
audacieuse et pleine d'embüûches. Chaque femme tuera son 
mari, égorgé de deux coups d'épée. Qu'une telle Kypris soit 
accordée à mes ennemis ! Mais l'amour attendrira une de ces 
jeunes filles. Elle ne tuera point son mari, hésitant dans son 
cœur, mais aimant mieux être accusée de faiblesse que de 


cruauté. Elle enfantera la race des rois d'Argos, et il faudrait de 
nombreuses paroles pour raconter celle-ci, et c'est d'elle que 
sortira le courageux et illustre archer qui me délivrera de mes 
maux. L'antique Titanis Thémis, ma mère, m'a révélé cet oracle. 
IT faudrait un trop long temps pour raconter de quelle façon et 
en quel lieu ces choses arriveront. Tu ne gagnerais rien à le 
savoir. 

10. 

Hélas, hélas ! La convulsion me pénètre de nouveau ! La 
démence tourmente mon esprit et l'aiguillon du taon ne pique 
et me brûle ! Mon cœur épouvanté bat ma poitrine. Mes yeux 
roulent égarés ! Je suis arrachée de moi-même ! Je ne puis plus 
parler. Mes cris confus se heurtent aux flots de mon mal 
terrible ! 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 
Strophe. 


Certes il était sage celui qui pensa le premier et dit ceci : 
L'union entre égaux est la meilleure. Qui vit de son travail ne 
doit rechercher l'alliance, ni des orgueilleux de leurs richesses, 
ni des orgueilleux de leur naissance. 


Antistrophe. 


Ô Moires ! Puissé-je ne jamais, jamais me voir entrer dans le 
lit de Zeus, ni jamais m'unir à aucun mari Ouranien ! Je suis 
épouvantée de voir cette vierge ennemie des hommes, Iô, ainsi 
tourmentée par les courses terribles de Hèra ! 

Épôde. 

Je ne crains rien d'une union entre égaux, mais que je sois 
préservée de l'amour des dieux tout-puissants et de leur 
présence fatale ! Cette rencontre est invincible, et ce chemin est 
sans issue. Je ne sais que devenir, ni comment échapper à la 
volonté de Zeus. 


PROMÈTHEUS. 
Et pourtant, un jour, Zeus, malgré l'opiniâtreté de son esprit 
deviendra humble, grâce aux noces qu'il médite et qui le 


renverseront de la tyrannie. Et, alors, la malédiction 
s'accomplira que son père Kronos lança, en tombant de son 
vieux trône. Aucun des dieux, si ce n'est moi, ne peut savoir 
sûrement comment échapper à ce malheur. Moi, je le sais qu'il 
siége maintenant dans les hauteurs retentissantes, fier de lancer 
de ses mains le trait vomissant le feu ! Ceci ne l'aidera en rien. 
Il n'en tombera pas moins, par une ruine irrémédiable. Il se 
prépare maintenant lui-même un adversaire redoutable, un 
prodigieux et invincible ennemi qui inventera une flamme plus 
terrible que la foudre, et dont le retentissement l'emportera sur 
le tonnerre, et qui brisera la lance de Poseidôn, le trident marin 
qui ébranle les continents. Zeus, ainsi accablé, saura la distance 
qu'il y a entre commander et obéir. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Certes, tu parles contre Zeus, comme il te plaît de parler. 

PROMÈTHEUS. 

Cela me plaît, mais cela arrivera. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Espères-tu donc que quelqu'un commande un jour à Zeus ? 

PROMÈTHEUS. 

Il subira alors de plus horribles douleurs que les miennes. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Comment ne crains-tu pas de prononcer de telles paroles ? 

PROMÈTHEUS. 

Pourquoi craindrais-je ? Ma destinée n'est point de mourir. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Mais il t'accablera d'un mal plus horrible. 

PROMÈTHEUS. 

Qu'il le fasse donc. Je m'attends à tout. 

LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 

Ceux qui redoutent Adrastéia sont sages ! 

PROMÈTHEUS. 


Redoute, invoque ! affirme-lui qu'il régnera toujours. Pour 
moi, Zeus m'inquiète moins que rien. Qu'il agisse! Qu'il 
commande encore un peu de temps, comme il le veut. Il ne 
commandera pas toujours aux dieux. Mais je vois le messager 
de Zeus, le serviteur du nouveau tyran. Dans tous les cas, je 
saurai quel message extraordinaire il apporte. 


HERMÈËS. 


C'est à toi que je parle, menteur, Ô très indomptable, qui as 
failli envers les dieux, et qui as fait part de nos honneurs aux 
éphémères, voleur du feu ! Le père t'ordonne de lui dire quelles 
sont ces noces que tu proclames, et par lesquelles il perdra sa 
puissance. Dis-moi nettement ces choses, une par une. 
Promètheus ! Ne me contrains pas de faire deux voyages. Tu 
sais que Zeus n'en deviendrait pas plus clément. 


PROMÈTHEUS. 


Cette parole est enflée et pleine d'orgueil, comme il convient 
à un esclave des dieux. Vous exercez une tyrannie récente, étant 
récents vous-mêmes, et vous vous croyez, dans vos citadelles, à 
l'abri du malheur ; mais n'en ai-je pas vu tomber deux tyrans 
déjà ? Le troisième est celui qui commande maintenant. Lui 
aussi je le verrai tomber très rapidement et très 
ignominieusement. Te semblé-je craindre et redouter les dieux 
nouveaux ? Je ne crains absolument rien. Toi, reprends le 
chemin par lequel tu es venu. Tu ne sauras rien de ce que tu 
m'as demandé. 

HERMÈS. 

C'est par une telle opiniâtreté que déjà tu t'es précipité dans 
ces tourments. 

PROMÈTHEUS. 

Sache-le, je ne changerais pas mon supplice contre ta 
servilité. Je pense qu'il vaut mieux être l'esclave de ce rocher 
que le fidèle messager de ton père Zeus. Ainsi, aux ignominies il 
faut répondre par des ignominies. 

HERMÈS. 

Tu sembles te réjouir des maux que tu souffres maintenant. 


PROMÈTHEUS. 


M'en réjouir ! Puissé-je voir mes ennemis se réjouir ainsi, et 
toi surtout ! 


HERMÈS. 
Me crois-tu pour quelque chose dans ton malheur ? 
PROMÈTHEUS. 


Afin de parler nettement, je hais tous ces dieux qui, chargés 
de mes bienfaits, me tourmentent injustement. 


HERMÈËS. 

Je vois que ta démence est grande. 
PROMÈTHEUS. 

Certes ! Si haïr ses ennemis est une démence. 
HERMÈS. 


Si tu jouissais d'une destinée prospère, tu serais 
insupportable. 


PROMÈTHEUS. 

Ah ! hélas ! 

HERMÈS. 

Zeus ne connaît pas une telle plainte. 
PROMÈTHEUS. 

Le temps qui va toujours révèlera tout. 
HERMÈS. 

Tu n'as pas encore appris de lui à être sage. 
PROMÈTHEUS. 

Alors, je ne t'aurais pas répondu, esclave ! 
HERMÈS. 

Tu ne veux donc rien dire de ce que demande le père ? 
PROMÈTHEUS. 

Tourmenté par Zeus, je lui en rendrais grâce ! 
HERMÈS. 

Te joues-tu de moi comme d'un enfant ? 


PROMÈTHEUS. 


N'es-tu pas un enfant, et plus insensé qu'un enfant, si tu 
espères apprendre quelque chose de moi ? Par aucun tourment, 
par aucune ruse Zeus ne pourra me contraindre de parler, avant 
que ces chaînes qui me chargent soient brisées. Puis, que la 
flamme ardente me foudroie que Zeus heurte et bouleverse tout 
du blanc tourbillon de la neige et des tonnerres souterrains ! 
Rien de tout cela ne me fléchira. Je ne lui dirai point par qui il 
est dans sa destinée d'être dépossédé de la tyrannie. 


HERMÈS. 

Songes-y. À quoi ceci te servira-t-il ? 
PROMÈTHEUS. 

Tout est considéré et arrêté depuis longtemps. 
HERMÈS. 


Ose donc une fois, Ô insensé, demander la sagesse aux maux 
que tu subis ! 


PROMÈTHEUS. 


Tu me fatigues, et vainement, autant que si tu réprimandais 
le flot ! Qu'il ne te vienne jamais dans l'esprit que je puisse, 
épouvanté par la volonté de Zeus, avoir un cœur de femme, et, 
les mains levées à là façon des femmes, supplier celui que je 
haïs tant de me délivrer de mes chaînes. Je suis loin de tout 
cela. 


HERMÈËS. 


Il me semble que j'ai beaucoup parlé, et très inutilement. Tu 
ne t'apaises en rien, ni ne te rends à mes prières. Voici que, 
mordant le frein, comme un poulain à peine dompté, tu résistes 
avec violence et luttes contre les rênes. Tu te révoltes dans un 
esprit insensé. L'opiniâtreté est inutile en elle-même à qui ne 
raisonne pas. Vois, si tu n'obéis pas à mes conseils, quelle 
tempête, quel inévitable débordement de maux va se ruer sur 
toi. D'abord, sous le feu de la foudre et sous le tonnerre, le père 
écrasera ces âpres escarpements. Il engloutira ton corps que ces 
bras de pierre emporteront. Enseveli longtemps, tu renaîtras à 


la lumière; mais le chien ailé de Zeus, l'aigle sanglant, 
déchirera avec voracité le vaste reste de ton corps. Convive non 
invité, il viendra chaque jour. Il dévorera et mangera ton foie 
noir. Et n'espère point la fin de ce supplice, avant qu'un des 
dieux veuille prendre ta place et descende vers le sombre 
Hadès, dans le profond brouillard du Tartaros. C'est pourquoi, 
délibère. Ceci n'est point une fausse et vaine menace, maïs une 
parole qui n'est que trop réelle. La bouche de Zeus ne sait point 
mentir, et ce qu'elle dit s'accomplit. Toi, songe et délibère, à 
moins que tu ne préfères l'opiniâtreté à prudence. 
LE CHŒUR DES OKEANIDES. 


Il nous semble que Hermès parle comme il convient. Il veut 
que tu rejettes l'opiniâtreté pour écouter la prudence et la 
sagesse. Obéis. Il est honteux au sage de s'écarter de la droite 
raison. 


PROMÈTHEUS. 


Je sais tout ce qu'il dit et répète. Il est juste qu'un ennemi 
soit outragé par son ennemi. Maintenant, que le serpent 
flamboyant se précipite sur moi, que l'aithèr soit secoué par le 
tonnerre et le tourbillon des vents violents, que la tempête 
arrache la terre de ses fondents avec toutes ses racines, que le 
flot de la mer, dans un rauque bouillonnement, envahisse les 
chemins des astres Ouraniens, que Zeus lance mon corps au 
fond du Tartaros en un tournoiement irrésistible ! Maïs il ne me 
donnera pas la mort ! 


HERMÈËS. 


Certes, telles doivent être les paroles et les résolutions des 
esprits saisis de démence. Il n'y manque rien. Il délire dans son 
mal et ne retranche rien de sa fureur. Maïs vous, cependant, qui 
gémissez sur ses misères, quittez promptement ce lieu, de peur 
que l'horrible rugissement du tonnerre ne bouleverse vos 
esprits. 


LE CHŒUR DES OKÉANIDES. 


Parle autrement. Donne-moi d'autres conseils pour me 
convaincre. Ce que tu me dis est intolérable. Comment peux-tu 


m'ordonner une action lâche ? Avec lui, s'il le faut, je veux 
souffrir, ayant appris à détester les traîtres. La trahison est la 
plus immonde des maladies. 


HERMÈËS. 


Rappelez-vous ce que j'ai annoncé. Saisies par Atè, n'en 
accusez pas la fortune. Ne dites jamais que Zeus vous a 
brusquement précipitées dans le malheur; car, certes, vous 
serez enveloppées vous-mêmes dans l'immense rêts du malheur, 
non soudainement, ni prises au piége, maïs, le sachant, et par 
votre propre démence. 


PROMÈTHEUS. 


Voici que la terre s'ébranle, non plus en paroles, mais en 
réalité. Le rauque fracas du tonnerre mugit. Les spirales 
flambent. Les tourbillons roulent la poussière. Tous les souffles 
des vents se mêlent et se heurtent dans un combat furieux, et 
l'aithèr se confond avec la mer. Aïnsi Zeus se rue manifestement 
contre moi et me frappe d'épouvante. Ô respect sacré de ma 
mère ! Ô aithèr qui roules ! Commune lumière de tous ! voyez 
de quelles iniquités je souffre ! 
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